◎韦廷信
一个繁星满天的夜晚
我们准备了许多节目
读诗,唱歌,跳舞
我们提前去沙滩上捡了很多干树枝
把电线拉好,大帐篷搭好
就在我宣布篝火晚会开始的那一刻
夜间的潮水突然涨了上来
这让我们猝不及防
在进退之间,在坚守与让步中挣扎
谁也不甘心就这样放弃
我们手拉着手边唱边退
最后蜷缩到岸上的一条小路边上
满天繁星看着我们这群人
像是在替我们惋惜
总是很难遇到完美的事情
人们都在将就地活着,跳着
它刚来这世上时雄心勃勃
手舞足蹈
准备大干一场
一百年后,发现已无事可干
最熟悉的那一批人
百年之后都已入土
年轻的山民来来往往十分忙碌
偶尔会有几片小石块被翻动,拉走
垒墙或盖房子
山村变成城市
城市变成更大的城市
沧海桑田,唯有它岿然不动
我在博物馆里指着眼前的一块巨石说
我们不能就此轻易下结论
它铁石心肠
你看它凹陷的地方
就知道它肯定也痛苦过
它将一根火柴交给乡下的干草垛
一根交给都市里的香烟
一根交给城郊接合部的虚空
并告诉她们,为了你们的男人
你们的理想,用力去爱
当火柴盒把体内的第三十七根火柴交出来时
它的爱已经走到了尽头
它空空的身体
不足以再让她像年轻时遇到一个人
就能擦出火花
我在小木屋里写这个村庄
写三十年来的变化
写石碑的年代
年代里的扶贫事迹
写蝴蝶谷的秘密
花朵的颜色和春天的气息
写完这些,我就可以趴到窗台上数星星了
星星在开沙龙
围成一圈
挨着我的那一颗星突然明亮
也许它们正在进行一场激烈的辩论
嘘,别靠近
九鲤溪的鱼儿在用方言给我传话
咕咚!咕咚!
列车穿过我的身体,无非是索取
我身体的每一个部位都能到达一个目的地
我的胸怀是你要的大海,我的眼睛是冰天雪地
是绵延的雪村,甚至更北的,只有雪能抵达的地方
我的两肋生风,纷纷扬扬的雪花
包围着我,就如我的胃包罗万象
最后把我的骨头给被打穿的隧洞、盘山道、高架桥
给那些缺少铮铮铁骨的人