波普大师里希特的别样抽象

编辑/卢娜

10月7日晚，香港苏富比2022秋拍“当代艺术晚拍”如期举槌。该场的领衔拍品——德国艺术大师格哈德·里希特的《抽象画》以1.4亿港元起拍，经过30余口竞价，最终以1.72亿港元落槌，力压毕加索、赵无极等同场“大牌”。这一战绩仅次于2020年以2.146亿港元成交的《抽象画649-2》（由日本箱根Pola美术馆拍得），为里希特于亚洲第二高价成交的拍品。

事实上，里希特的作品一直以来都在亚洲广获赞誉。他被认为是当代最重要的艺术家之一，也被认为是一位冷静的、自我反省式的当代艺术家。在漫长的艺术生涯中，他有过多角度的尝试：从照相写实主义到单色绘画，从现实风格到色表绘画，再到抽象艺术。哪怕他称自己是波普艺术家，但是没有任何确切的艺术形式可以定义他，也正如他自己所言，“没有风格就是风格”。今年是这位著名艺术家的90大寿，我们不妨以这次拍卖为契机，来理解他的艺术人生。

这次拍出天价的巨作《抽象画》创作于1990年，来自格哈德·里希特最著名的、仅有五幅作品的“725”抽象画系列，包括现藏于墨尔本维多利亚国立美术馆的《725-3》及德国波恩艺术博物馆收藏的《725-5》，由此可见本作是博物馆典藏级作品，也是艺术家的抽象语言中最摄人心魂的典范杰作。

《抽象画》是里希特运用刮板创作的精湛呈现，其尺寸超过2m×2m，气势恢弘。通体流光闪闪，波光荡漾，有如浮油虹彩的巨幅画面令观者目光无处可避。画作由一个中央“接缝”相连，接缝垂直地贯穿于画布，分成两个用色上互相独立的区域。整个画面铺满了一种深邃的红褐色，它在画布的边缘和中央分界线周围最为明显，左右两面都经历了一次又一次的加工处理，厚涂的色彩层层交叠，形成了两个对半画面，彼此具有微妙的分别，相互共鸣而又相互对峙。

艺术家在画布上以水平方向拖曳刮板，营造出从中央接缝到画布两侧的颜料轨迹，由此形成独特的表面光色效果。刮板是艺术家在1980年代后期创作抽象绘画最基本及最宝贵的工具。这个工具推进了他的一个设想，就是将自发性和巧合性引入创作，正如艺术家自己所说：刮板的移动“看起来诡异空洞，因为它们对于自身揭露、拖曳、擦除以及引发的一切，显然作出了冷漠的姿态”。里希特在他抽象作品中创造的痕迹在本质上是毫无意义的，因为它们没有表达的功能。根据里希特的说法，这些画作描绘了“无”，所以这种抽象是一个关乎“单纯必要性”的问题，因为它显示了真实及当下 ——因而具有超验的性质。

《抽象画（649-2）》，1987年作，油画画布，成交价2.146 亿港元，为格哈德·里希特目前最贵的作品。

从照相写实开始的模糊美学

《抽象画》令人惊叹的美学精神，诞生于里希特在技法上达到炉火纯青的时期。虽然他在艺术领域做过许多探索，但“模糊”的“不确定感”在他的画面中一直有所体现。即使在照相写实主义时期，他也并不是对照片简单的复刻，他在创作早期作品时，以放大版黑白照片为主题，仅用一系列灰色调描绘出报纸上、家庭摄影中的内容。

有别传统形象绘画，里希特刻意将所绘物体模糊化，以区分绘画与摄影。仅使用灰色色调的创作在他刻意的模糊画面人物边界之下显现出画面的不确定感，甚至是一种模糊的动感。他在画面中横向或纵向或氤氲地模糊着人物的边界，在给观者这是一张照片的恍惚感，同时引导观者对画面本身至画面背后隐藏的事物的思考。他拥有德意志民族身上暗含的严谨，颠覆了日常生活与艺术作品之间的层次与界限。

《桌子》，布面油画，1962

《幻影拦截》，布面油画，1964

《集会》，布面油画，1966

《贝蒂》，布面油画，1988年

《少战ll》 2005

贯彻始终的模糊美感

模糊画面边界的表现方式在里希特后来抽象艺术时期也有体现，甚至可以说是他使用刮板绘画的前身。在他的抽象艺术时期，他的绘画方式是在画板上涂满颜料，在颜料未干的时候使用刮板刮掉，在层层叠叠刮板留下的痕迹之中，制造一种模糊的图示。

在创作过程中，里希特自身也不会对画面最后的成品做任何假设，在最后的成品里，我们仍能看到他创作过程中的痕迹。里希特呈现出来的艺术品，是不确定性的艺术语言，以及抽象、机械重复的动作之下模糊的幻象，在这种模糊的不确定感中，他将现实最重要的特性重现在画面之上。

探寻缘由

在成长过程中，里希特经历了“二战”以及德国的分裂和统一，这段人生或许是他艺术作品画面中模糊的不确定感的来源。

艺术的主要目的是表达人性中最为深沉、最为普遍的情感，这段历史经历附着于他创作的知性上，由此抒发在他的创作之中。换言之，他抽象画作的画面之中是情感的冲动使然，画面之上的模糊感和幻象，抽象艺术本身所掩埋的空间之下、平面之上杂糅着里希特自己的绘画意识，这种对现实对世界的观望复述形成了里希特唯一的风格，而这种风格也是无法被模仿的、属于里希特自己的独一的模糊的抽象。

比如在中国嘉德2021年春拍“当代艺术夜场（一）”上，他创下当时西方艺术品在内地市场的最高价的作品《柱列（七联作）》（加佣金8050万元）。

这件作品由7张画构成，总长度7米，高2.07米，当它按照精密的秩序整列上墙，在展厅中与我们的目光相遇时，我们的眼前出现了一座缩微版的神庙，一座超越表象世界，以理性构建的精神居所。这又是一个同符合契的图式巧合——巴特农神庙正立面的柱列结构，柱子数量，与这件作品几乎一致。巴特农神庙面朝太阳，坐西朝东，由46根多立克柱环绕，是神明在地上的家，神庙大门正正好好就是8根多立克柱，而里希特这件作品，画的就是8根立柱及其投影。

这幅作品创作于1968年，当时的欧洲纷乱失序、孤独失语，但是他超越了德意志的时空，站在人类的角度，用作品给出了一个启示性的深邃回应。

《柱列》（七联）