十余年坚守 “点亮”乡村小学

◎文/本刊记者 吴限 实习记者 鲁哲

又到了一年一度的教师节。在重庆南川庆元镇，天刚微微亮，福寿村小学老师黄先群的手机就一直响个不停，除了学生、学生家长发来的教师节祝福外，甚至还有陌生人发来祝福。

“以前的教师节，虽然也有慰问活动，但考虑到下山不方便，多数时候我还是待在学校，今年教师节，终于能够休息一下，过一下属于自己的小日子了。”黄先群说，一大早，就收到各种祝福短信，“很开心也很欣慰，大家还记得我。”

福寿村小是一所“微小学”，坐落在海拔1000 多米的世界自然遗产地金佛山东麓，距离庆元镇中心校有10 多公里的山路。2005 年以后，学校最多时也就七八个学生，为了方便附近学生上学，村小保留至今。去年以前，学校只有黄先群一位老师，授课、做饭、保洁……全由她一人担负，一人坚守忙碌了十余年。

践信守诺 一个人坚守十余年

2022 年9 月1 日，学校如期开学。一大清早，黄先群和往常一样7 点刚过就出门了，她的家距学校有四五公里的路程，每天需步行三四十分钟的路程，赶在八点钟之前到校做好上课准备。

“老师，除号的横线上下是两个点，不是斜杠。”数学课上，眼睛小小的黄雨突然举手起立，纠正了黑板上的笔误。“对，是老师写错了。”黄先群转身瞅了一眼板书立马擦掉了错误的“示范”，用粉笔重新在黑板上转了两个白色的实心点。

图为黄先群正在与学生们一起吃饭

这样的日子，已经坚持了十余年。“我是当地人，幼师毕业，很想为家乡教育出一份力，我就申请回到村里教学。”

2003 年，黄先群来到福寿村小，刚到时村小有三个班，各班配备一名老师，每个教室都被塞满了七八十个人。但是随着打工潮的掀起，村民携家带口往外流，村小也越来越“冷清”。原本庆元镇镇上有十个这样的村小，如今也只剩下福寿小学一个。

按照要求，三年级孩子们就得开始英语的学习，黄先群没法再兼顾。当同学们完成一二年级的学业并培养起一定适应能力后，就得和黄先群告别，转到镇上条件更好的小学读住校。而黄先群继续驻扎，接手一个又一个的“两年”。

村小自从学生减少后，也曾考虑撤销，但考虑到孩子就近入学方便，最终村小还是保留下来，她也向上级承诺：由自己承担学校的一切工作。“我要履行自己的承诺，这么多年，就坚持了下来。”

其实，黄先群也有过离开“微小学”的机会，但最终她还是选择了放弃。“因为我的家就在这个村，与其让其他老师来吃这份苦，不如让自己在这儿‘留守’。”

谈及教学十余年的感受时，黄先群总会说，“虽然我每天来回要走10 公里的山路到校上课，但只要还有一个孩子来这儿读书，我就愿意在这儿坚守下去。”

身兼数职 既是老师又是“厨师”

上午11 点半，在厨房里准能找到黄先群的身影。一个荤素炒菜搭碗例汤，基本是每日标配。家长们也琢磨着能给老师带点啥，比如有时叫孩子提几个粽子式样的豆豉包，轻轻地搁在忙碌的灶台上。

“准备吃饭了。”老师的一声招呼，学生们立马收拾好课桌，窜进厨房。两个负责拿盆接洗手水，一个准备好擦手的毛巾，剩下的待洗完手后清点备齐所需的碗筷。炒好的大锅菜，黄先群先用铁勺盛入铁瓷盆内，端入教室后再一勺一勺分给他们。一句“谢谢老师”话音刚落，孩子们便将脸埋进碗内，唏哩呼噜开吃。

既要授课，又要给孩子们做饭，还要负责其他日常工作，如何能保障教学？

“事情很杂，要想教学跟其他工作不冲突，一定要充分利用好时间，安排要紧密且有条不紊。”黄先群解释，此前她采用“复式”教学法：上“大课”时，小学生和幼儿园孩子一起；上“小课”时，则各上各的内容。

据黄先群介绍，现有8 名学生中，5 名学生上二年级，3 个学生上幼儿园。虽然学生不多，但校舍面积达五六百平方米，塑胶操场、多媒体教学室、音乐室、图书室、厨房等一样不少。在课程安排上，也尽量做到与镇中心校同步。

“每件事情都要我去处理，说不累是假的，压力也大，但这么多年下来，已经习惯。”黄先群笑着说道。

十余年里，在这山间雾霭中，总能从学校传出清脆有力的读书声；冬寒夏暑，在盘绕在林间的山路中，总会发现黄先群“通勤”的身影；春去秋来，不断有孩子从这里出发去往山以外的世界，也有人一直驻留，守住“哪怕只剩一个”的希望。

编后

千米海拔之上的“光”

◎文/ 岁正阳

提到坚守，你能想到什么？

警察：阖家团圆之日，独自一人站岗守护万家灯火；医生：感染风险之下，义无反顾逆行抢救病人守护宝贵生命；电力工人：炎炎夏日之中，只身攀高头顶烈日只为守护市民清凉……不同的职业赋予了不同的使命和责任感，唯一不变的就是坚守。

如果说前面提到的都是在平原大地之上的坚守，那么重庆南川的黄先群老师便是在千米海拔之上的坚守。

条件恶劣，路途遥远，负担繁重，种种这些在黄先群老师看来早已是“家常便饭”，在十七八年的时光中，她为乡村小学的孩子们授课、做饭、保洁，将对孩子们的爱幻化为十余年的不懈坚守。

三尺讲台之上，是她对孩子们孜孜不倦的教导，是她让学生“脚下有路、眼前有光”，是她用匠心守护初心。她扎根大山，成为千米海拔之上的“光”，照亮孩子们的梦想。