乡思病

文｜雁春秋

飞机从故乡的土地上腾空而起之时，儿子手心还紧紧抓着还未变冷的在老家的灶火里烧出来的“烧苞谷”，眼神黯淡无光。我安抚似地摸了摸他的脸，竟摸了一把泪下来。

几个小时前，在从老家上车前往机场时，儿子一直嘟囔着“我不想回北京，我就要在这里”。我和妻都不说话，也不劝解。我们自己何尝不想在老家多待上几天？

我们一家已有3年没回老家。这次短短的几天休假，显然难以慰藉我们的乡思，就连孩子也一样。当然，他大抵也是知道自己的抗拒并没有用，毕竟，上学的要上学，上班的要上班。因而，嘟囔了几句后，儿子就不再说话，陷入了深深的离愁别绪。当车门关上，爷爷奶奶和他说再见的时候，他竟不敢转脸过去，只是挥手作别，怕爷爷奶奶的泪水也会碰落他的泪水。刚刚从灶火里烧熟的“烧苞谷”就成了分别后的唯一念想——虽然我们观察，他并不似我们一样热爱吃这个家乡美食，但此刻的这个“烧苞谷”，仿佛就是他缓解乡思病的一个药方。

10岁的孩子会得乡思病吗？毕竟，他和我不一样，并非在老家长大，只是逢年过节回去玩几天罢了。对于他而言，也许只是觉得老家更好玩、更热闹，比城市里的生活要精彩得多。就拿夏天孩子们最爱的项目玩水来说，不必驱车百公里到郊外找个并非十分清澈的水流凑合玩一场，更不必去人造收费的娱乐设施，门口就有小溪小河，嬉戏玩耍，抓鱼捞虾。更何况，老家的玩伴还多，玩耍的项目也要比城里“野”得多，孩子自然是更喜欢的。

如果孩子的乡思病更多地表现为对玩的眷念的话，成人的乡思病则要复杂得多——会想念故乡的亲人，想念故乡的土地，故乡的那片山河、那片云、那片星空。当然，更多的是想念那份闲云野鹤般的生活方式。

清晨，被屋后树林、竹林里早起的鸟儿叫醒，吸着大城市难有的清新空气，或到田间地头散个步，或到鱼塘边看看鱼，或到门前菜园子里看看菜和果树，心情也跟着新鲜起来。若体力好，还可沿着通往更深村子的小路跑个十公里，回来吃上老母亲做的腊肉酸菜面，再加一个老家独有的烧苞谷，美食的香和心里的香便融合一处，沁人心脾。某日早晨，我带着儿子和外甥女在乡间小路上散步，路上蝴蝶蜻蜓环绕着我们。路上歇息时，一只蜻蜓停在我的脚上，不肯离去。机灵的小外甥女说：咦，二舅，这只蜻蜓爱上你了。

最精彩的是晚上。当万籁俱寂之时，搬一把躺椅到楼顶，看着非常清晰的勺子状的北斗七星和满天星空，纵然有许多烦心事，此刻也在星星的照耀下无声地消解了。这样的故乡的星空，如何叫人不想念？这样的清晨，这样的中午，这样的星空，怎能不让离开故乡的人生出“乡思病”来？那句“吾心安处，便是故乡”，不过是欺骗自己的安慰之语罢了。