向《红楼梦》学习如何写信

/沈嘉柯

古人不像现在有电子邮件，有微信、微博等等社交平台工具。诸多人际事务，都需要书信往来。书信起初也叫尺牍。牍是木简，尺牍就是长一尺的木简，在上面刻字交流。等到有了纸张、绢布等等精致的文具，写信就更加方便了。

《红楼梦》第37回一次性出现了两封信，分别来自探春和贾芸。

探春的信，充分示范了“如何写好一封典雅的信”。

先看小说原文：只见翠墨进来，手里拿着一幅花笺，送与他看。宝玉因道：“可是我忘了，才要瞧瞧三妹妹去。你来的正好。可好些了？”翠墨道：“姑娘好了，今儿也不吃药了，不过是冷着一点儿。”宝玉听说，便展开花笺看时，上面写道：

娣探谨奉二兄文几：

前夕新霁，月色如洗，因惜清景难逢，讵忍就卧，时漏已三转，犹徘徊于桐槛之下，未防风露所欺，致获采薪之患。昨蒙亲劳抚嘱，复又数遣侍儿问切，兼以鲜荔并真卿墨迹见赐，何瘝痌惠爱之深哉!

今因伏几凭床处默之时，因思及历来古人中，处名攻利夺之场，犹置一些山滴水之区，远招近揖，投辖攀辕，务结二三同志，盘桓于其中，或竖词坛，或开吟社，虽一时之偶兴，遂成千古之佳谈。

娣虽不才，窃同叨栖处于泉石之间，而兼慕薛、林之技。风庭月榭，惜未宴集诗人；帘杏溪桃，或可醉飞吟盏。孰谓莲社之雄才，独许须眉；直以东山之雅会，让余脂粉。

若蒙棹雪而来，娣则扫花以待。

此谨奉。

宝玉看了，不觉喜的拍手笑道：“倒是三妹妹高雅，我如今就去商议。”

我们来具体分析一下探春这封信。古人书信，重点就是上下款的称呼；开头结尾的致敬祝颂之辞，有许多习惯用语。

【上款/称谓】

“娣探谨奉二兄文几”。探春是贾宝玉的亲妹妹，同父异母。贾宝玉是她的二哥，大哥贾珠早逝。对兄长，不能直呼其名。文几就是书桌，古人把小桌称为“几”，大桌称为“案”。这封信兄妹私人情谊玩乐风雅，不是正经公务探讨学问，探春就说这封信恭敬地送到二哥的小书桌前，带点亲密调侃的意思。

【正文】

在讲正事之前，需要说点问候叙旧的话，有个过渡。探春就交代了前因后果。前天晚上月亮太美丽太皎洁动人，自己只顾在梧桐树下欣赏月色，没去睡觉。夜漏就是计时器。已经三更时分，风寒露凉，在户外久了，导致伤风感冒。采薪之患就是病了不能打柴的意思。千金小姐当然不用砍柴，只是打个比方说自己患病了。哥哥你派丫鬟多次探问，还送上水果荔枝和颜真卿的书法墨宝，妹妹我特别感谢哥哥的关心厚爱。

像这样的内容，并不是废话。人是有感情的高级动物，日常的关怀关心，都体现在这样的细节里，也是写信人的修养、品味、情趣的体现。一个忙于争名夺利的俗人，是很难有闲情雅致，三更半夜，梧桐下悠然赏月的。正所谓物以类聚人以群分，探春看准了哥哥贾宝玉能懂自己的这份雅趣，才这么说的。

探春提到鲜荔枝和真卿墨迹，也是特别重要的交代。主要是，这两件探病的礼物，太贵重。新鲜荔枝在南方产地不算什么，但在京城，那是珍稀之物。

据史料，清代福建岁贡荔枝。乾隆47年，一次运来荔枝树60桶，挂果473颗。七月初二荔枝成熟，采摘11颗，自落64颗，除裕皇贵妃得到两颗之外，皇帝自食四颗，其余赏给皇妃、皇子、王公大臣，每人只得到一颗。

由此可见，贾宝玉家是真的大富大贵。曹雪芹为了安全避嫌，在《红楼梦》里降低了贾府的级别，但其实描写的具体生活待遇，媲美皇家。贾府明面上设定为金陵南京，但实际生活却是在北方京城。宝玉挨打那一回，贾母嚷嚷收拾行李回南京。小说幻笔，虚实交替。

皇帝都只能吃得上四颗，可想而知，在北方京城，鲜荔枝有多么金贵。也只有这样的水果，才能跟颜真卿的墨迹相提并论。

颜真卿是唐朝著名大臣，气节凛然，名垂青史。他的书法自成一体，与柳公权并称“颜筋柳骨”。在书法史上，颜真卿的地位仅次于王羲之，被称为“亚圣”。

探春收到珍贵的礼物，自然格外感激，郑重其事向哥哥致谢。然后切入主题，谈到古人热衷于追逐功名利禄之外，也有闲情雅趣，找两三个朋友知己，雅集聚会，吟诗作赋。一时的偶然雅兴，往往创造出千古佳作。

妹妹虽然没什么才华，但也倾慕薛宝钗林黛玉的诗才。东晋慧远大师在庐山东林寺与僧俗十八贤人结社念佛，叫做“莲社”，名流云集。东晋高官谢安在东山结社，找来一堆文人名士，影响巨大。不过，谁说结社雅集的只能是须眉男子呢？

“若蒙棹雪而来，娣则扫花以待。”棹是划船工具，棹雪而来，探春在这里用了一个典故。《世说新语》中王子猷冒着大雪夜乘小船访戴安道，到朋友家门口，又回去了。乘兴而来，兴尽而归。哪怕没见到朋友，也很圆满了。

“扫花以待”，又是一个典故，表示殷勤期待。杜甫的诗《客至》里写：“花径不曾缘客扫，蓬门今始为君开。”

【下款】

末尾探春只写了“此谨奉”。毕竟是平辈，太熟的兄妹，其实都住在一个大观园里，压根不需要这么鸿雁往来亲笔书信发邀请函，再署名落款恭敬客套下去，就有点矫揉造作了，探春就没有重复提自己的名字，省略了。

按格式，花笺会写上收信人“某某启”。小说里略过这个细节，探春可能写了，也可能没写。道理同上。

另外还要注意，探春是个贵族之家的千金小姐，这个女孩子又读书识字能写诗，文化程度和审美水平都挺高，品味雅致，用的是花笺，不是普通的信笺。

还是在这一回小说里，还有一封信：刚到了沁芳亭，只见园中后门上值日的婆子手里拿着一个字帖儿走来，见了宝玉，便迎上去，口内说道：“芸哥儿请安，在后门等着呢。这是叫我送来的。”宝玉打开看时，写道——

不肖男芸恭请父亲大人万福金安：

男思自蒙天恩，认于膝下，日夜思一孝顺，竟无可孝顺之处。前因买办花草，上托大人洪福，竟认得许多花儿匠，并认得许多名园。前因忽见有白海棠一种，不可多得，故变尽方法，只弄得两盆。大人若视男是亲男一般，便留下赏玩。因天气暑热，恐园中姑娘们妨碍不便，故不敢面见。

谨奉书恭启，并叩台安。

男芸跪书。

宝玉看了，笑问道：“他独来了，还有什么人？”婆子道：“还有两盆花儿。”宝玉道：“你出去说：我知道了，难为他想着。你就把花儿送到我屋里去就是了。”

贾宝玉认了贾芸当干儿子，贾芸送来了两盆稀有品种白海棠孝敬干爹，也写了字帖儿。这封信就没探春写得那么文雅了，基本上大白话。但比起探春来，态度颇为油滑。别看表面上“谨奉书恭启，并叩台安。男芸跪书”，其实，干儿子孝敬干爹，彼此心领神会，没那么正经。

在语气文风上，两封信一雅一俗，各有各的好。书信是实用文体，格式固定，内容因人而异，最关键的是，把话说清楚，让人看得懂，完成沟通表达的功能。

这两封信，都把来龙去脉事情原因，交代得明明白白。探春是答谢兼邀请，贾芸是请安兼送礼，都达成了写信的目的。

探春想结诗社雅集，引经据典，拿更加古代的文人雅士举例子，烘托造势，鼓动贾宝玉，非常符合主题。贾宝玉富贵公子，无事忙，平时闲得发慌，想方设法找乐子。探春妹妹的来信，可谓是精准提议，做足功夫，正搔到了贾宝玉痒处，贾宝玉高兴得拍手叫好。如果没有贾宝玉鼎力加持，探春这诗社也没戏，经费、场地，样样难。

说是兄妹，探春是赵姨娘所生庶出女儿，大家族里利益界限分明，她只认王夫人，爱跟贾宝玉玩，其实也有拉近距离、巩固感情的意思。

而贾芸的目标更加赤裸裸，套近乎、拍马屁，也特别吻合情境身份。在旁观者看来很粗俗肉麻，却正对贾宝玉胃口。贾宝玉之所以认贾芸当干儿子，就是看贾芸长得帅，想结交个吃喝玩乐风花雪月的玩伴。

在第26回里，贾芸登门拜访干爹，那宝玉便和他说些没要紧的散话——“谁家的戏子好，谁家的花园好，又告诉他谁家的丫头标致，谁家的酒席丰盛，又是谁家有奇货，又是谁家有异物。”

果不其然，知情识趣的贾芸寻找到奇货异物白海棠，孝敬干爹贾宝玉，投其所好，讨贾宝玉欢心。贾芸只不过是还不够发达有钱，还送不起好戏子、标致丫头、丰盛酒席。来日方长，还得靠干爹照顾。

古人写信的繁文缛节，现代人一般用不上。像贾芸那样上下款、问候恭祝词语正确，中间大白话，就足够了。但在关键时刻，有重要的事情，给文化水平高，又很重要的人写信求助，称呼措辞还是得讲究一些。

在这里，我根据南开大学刘叶秋教授的《略谈古代书信的格式》（《文史知识》，1985年），整理提炼关键的知识点，供大家参考对照探春、贾芸的两封信。

书信大致可以分为给长辈的（父母、师长等等）、给平辈的（兄弟、朋友、同学、同事等等）、给晚辈的（子侄、学生等等）三种。

给长辈写信，上款当然不具名，旧时在称呼之下要加“大人”，后面还得有敬词和领起正文的习用语，如对父亲，一般上款都写“父亲大人膝下，敬禀者”，末尾写“敬请福安”和“男某某叩禀”的下款。

“膝下”之称，专用于父母；“禀”泛指下对上陈述事情，领起正文的“敬禀者”，亦可用于老师和其他尊长。

从前向长辈言事，要措辞恭敬，书信行文，相应地有许多讲究。以对老师说，上款“大人”下的敬辞，多用“座下”“座右”“座前”“尊前”“道席”“函丈”（函，为“容”义 ；函丈，指师生相对，中间有容一丈之地，以便于讲问指点）等等。

又旧时致书上司或做官的尊长，多于上款的“大人”之下写“钧鉴”或“钧座”，末尾写“敬请钧安”。信中于对方的意见，称为“钧旨”，信封上写“某某钧启”。

古以钧陶喻国政，故后来对仕宦的称呼多冠“钧”字，逐渐成为官场的俗套。

书信常在叙事完结之后，加上“不具”“不备”“不一一”等等，谦称书意简略，不能事事详陈，跟着再用“肃此”“专此”等，以两个字总括一下，然后写请安祝颂的话和下款。

如致老师的信，正文末可接“肃此敬请福安（或“道安”）、受业（或“门生”“门人”）某某谨禀”。“肃此”为“恭敬地写了此信”之意， 说明叙事已毕。

如果下款不用“谨禀”字样，也可以写“肃拜”“再拜”“顿首”“叩首”等等，表示恭敬。至于“座下”“座右”“座前”“尊前”等词，对一般尊长都可使用，惟“函丈”仅限于称老师。

朋友之间通信，或称仁兄，或称先生，视关系亲疏而定。称呼下面的敬词，一般用“阁下”“执事”“左右”等等。其他如对文士用“史席”“撰席”。

“足下”在战国时多以称君主，后来成为书札中的普通敬词，习惯用于比较亲近或年轻的朋友。

如果上款不写“阁下”“足下”之类的敬词，即于称呼之下加“大鉴”“惠鉴”“赐鉴”“青鉴”等语，作为开头。“大”是尊称；“惠鉴”“赐鉴”，是说惠予阅览此信；“青”谓青眼，指垂青赐阅，都是客气话。

至于末尾的祝颂问候之语，常用的是“安”“祺”“祉”“绥”（“安”“绥”，平安；“祉”“祺”，吉祥、福气）等词。

如对文人学者说“敬请文安”“道安”“撰安”“敬颂文祺”或“教祺”；

对大官显宦说“肃颂勋祺”或“勋祉”（上款下写“勋鉴”）；

对军队长官说“敬颂戎绥”；

对患病之人说“敬请痊安”；

对客居之人说“敬请旅安”；

对穿孝之人说“敬请礼安”，俱不能乱用。

“肃颂”的“肃”，表恭敬；“顺颂”的“顺”，是顺便；说话分寸，也有区别。

由于古人以三台星比三公，所以尊称别人多加“台”字。如以“台端”称对方，以“敬请台安”加于信尾，以“某某先生台启”写信封，即为旧时书札所习用。

把上下款都写在信末的，多为给熟人的便函。有时信已写完，于纸尾又叙他事，即书“又及”，一般不再署名。

下款署名之下有的写“某启”“拜启”“谨启”“手启”“敬启”“手具”“拜具”“某白”“白疏”等等。“启”“具”“白”“疏”，为述说、条陈之意。有的写“叩泐”“拜泐”“手泐”等等。“泐”原指雕刻，引申为书写，“手泐”就是“手写”。

在下款署名后以“顿首”“再拜”（或“载拜”）“百拜”“肃拜”“叩首”等词，表示敬礼者，在平辈通信中也很常见。

旧时写信，因所谈之事不愿人知，或其他原因，不署下款，常作“名心肃”“名心具”，受信人见笔迹即知其为谁，心照不宣。也有写“名单具”“名另肃”“名另泐”者，则系于此信之外，另附名帖（即名片），或另有署名之正函。

也有的信件，在末尾书“两隐”或“两浑”，即上下款都略去的意思。其注“阅后付丙”的，是希望看完焚去，免为人见。在五行中“丙”属火，故以“丙”为“火”的代称。

给子侄写信，比较随便，往往于开头直呼其名，书“某儿见字”，末尾问好与否，也不一定。若致函后进或世交晚辈，则与一般朋友通信，无大区别。