身后阵风忽起

◇大解

一个玩笑

河湾村南部的千亩树林，几乎在一夜之间落尽了叶子，其间还夹杂着一些小鸟。秋后的天气，一场秋雨一场凉，北方进入了萧条的季节，树叶飘落是很正常的事情，但是小鸟也随着树叶落到地上，就不正常了。有人猜测，可能是小鸟在树枝上站久了，不慎摔下来的。常言说，常在河边走哪有不湿鞋的，在树上也一样，一不小心摔下来，也是正常的吧？

有人说，问问木匠吧，他对这片树林最了解，兴许知道是什么原因。确实，木匠非常熟悉这片树林，他知道什么样的树适合打造棺材，什么样的树适合制造窗户。他经常去树林里查看树木，被他看中的树，基本上离死不远了。为了不被锯掉，有的树假装生病，树皮外面流出脏兮兮的汁液，甚至长出丑陋的伤疤，仿佛树干里面生了虫子，一看就不是个好材料，不适合做任何东西。有的树直接躲开他，甚至逃走，跑到青龙河对岸去，至死都不回到出生的地方。

谁去问木匠？自然是心直口快的三婶，话在她嘴里，保存半个时辰都会自己蹦出来。她找到木匠，不问青红皂白，劈头就问，木匠，听说南边树林里的树叶一夜之间都落了，这个不怨你，据说还落下了很多小鸟，你说，是不是你干的？木匠看见三婶一脸的肥肉，严肃中带着藏不住的滑稽，就感到好笑，于是笑嘻嘻地说，三婶算是问对人了，确实是我干的，当时小鸟们正在树上聊天，有的在天上玩耍，我说，都下来，咱们开个会，商量一下秋后怎么过日子，它们听见我的号令，就都落到了地上，围在我周围开会，你说我厉害不？三婶盯着木匠，说，别贫嘴，跟你说正经事呢。

在木匠看来，三婶从来就没有什么正经的事情，也不用严肃回答，笑嘻嘻地对付了几句，就把三婶糊弄走了。三婶从木匠这里没有得到一句有价值的答案。

三婶走后，木匠带了一把斧子，直接就去了树林里，看看三婶说的是真是假，到底是怎么回事。当他走进树林的时候，不禁感叹，确实是秋凉了，整个树林变得非常通透，前几天还是枝繁叶茂，此刻已是满地落叶，大多数枝头已经光裸，仅有少数叶子还挂在枝头，在风中颤抖，随时都可能掉下来。

仔细打量过后，木匠确实在树林里发现了一只死去的小鸟，是麻雀，看上去是一只衰老的麻雀。他在树林里转悠了大约一个时辰，又发现了一只死鸟，也是麻雀。总的说来，死鸟很少，并不像三婶说的那么邪乎。

河湾村南部的树林约有上千亩，大多数是杨树，其间夹杂着零星的几棵柳树。很显然，树林经历了一场突如其来的风寒，杨树的叶子全部冻掉了。从地上的落叶可以看出，落下的杨树叶，大多数还是绿色，很少有枯萎和黄色的叶子，说明它们还不到落下的时候。杨树的叶子落了，而柳树的叶子还完好如初，都在枝条上。有人说，柳树的叶子是小鸟的羽毛变的，只有风寒加上小鸟的咒语，才能脱落。

河湾村有许多传说，木匠从来是半信半疑，他只相信自己的眼睛，对于离谱的传说，只是听听，既不相信，也不求证。今天，他亲自来到树林里，很快就否定了三婶的传言，他走遍了树林，只发现了几只死鸟。他想，回去有话对付三婶了。就在他暗自得意时，前面不远处的一棵大杨树下，地上的落叶忽然起飞，纷纷回到了树上，重新站在枝头，不下来了。木匠被眼前忽然出现的奇迹惊呆了，他不敢相信自己的眼睛，本能地后退了一步，打了一个激灵，随后把手背到身后，抽出了掖在后腰上的板斧，握在手里。

有了板斧，木匠的心里稍微有了底。待他回过神来，看见刚才那些飞回到枝头的树叶，不是一般的树叶，它们非常活跃，一个个都在动，有的还跳到了别的枝头上。难道说，这些树叶不甘于落在地上，还要还魂，回到往日的枝头？他从未见过如此规模的树叶起死回生，仿佛一场生命的暴动。

这些树叶确实不同寻常，他一定要看出个究竟，否则回去后在三婶面前说话就没有底气，更不用说吹牛了。想到这里，他强作镇定，走近一些，仔细再看，他惊讶地发现，这些回到枝头的树叶并不是树叶，而是一群麻雀！

木匠当场就嘲笑了自己。心想，真是眼花了，竟然把麻雀看成了树叶。平时他所看见的麻雀，没有这么大规模，也没有见过它们同时从地上起飞，回到光裸的枝干上。这次，是他走进树林里，惊扰了地上觅食的麻雀，才有眼前这惊魂的一幕。

这个麻雀的群体数量太大了，它们把一棵大树的枝头全部站满，仿佛夏日里繁茂的树冠。看到这些飞上枝头的麻雀，木匠的心立刻放松下来，不再那么紧张了。他和麻雀之间没有过不去的仇恨，虽然早年间因为伐树，木匠遭到过麻雀的集体谩骂，但是木匠觉得那次是自己有错在先，锯倒了带有鸟巢的大树，被小鸟们骂一顿也是正常的，他并没有记恨麻雀。对于麻雀来说，这么多年过去了，老麻雀们早已过世，新生的麻雀未必知道早年的历史，说不定早就忘记了。

木匠想得太简单了，麻雀们之所以飞上枝头，未必不是一种示威，或者是拼命的守护，因为这棵大杨树上，有两个鸟窝，两个鸟窝涉及到两个家庭，两个家庭又连带着许多亲戚，亲戚又连接着别的亲戚，也就是说，这棵树上的两个鸟巢几乎涉及到整个树林的麻雀群体，是一个庞大的部落。

一个庞大的麻雀部落，是一个惹不起的部落。木匠也不想伤害它们，但是凭木匠的性格，就这么过去，好像还缺少点什么乐趣，于是他手握板斧，慢慢地朝大树走去，对准了树干，抡开了臂膀，上去就是一斧子。实际上，落到树干上的是斧头而不是斧子的刃口，大树被木匠的斧头震了一下，并没有留下伤口。

木匠跟麻雀们开了一个玩笑。

在木匠的斧头落到大树上以后，一件意想不到的事情发生了，这些落在枝头上的麻雀并没有飞走，而是应声而落，像树叶一样哗啦哗啦地飘落到地上，直到一个不剩。木匠仔细一看不禁吃惊，这些落下来的根本就不是麻雀，而是真正的落叶。

麻雀们跟木匠也开了一个玩笑。

见此情景，木匠再一次惊呆了。他弯下腰，捡起地上的落叶仔细观看，他要看看这些落叶到底是什么，就在他松手的一瞬间，从远处来了一阵风，把他手里的落叶吹飞了。他眼见着这片落叶向天上飞去，并且在空中渐渐长出了翅膀。随后，刚才从树上落下来的那些叶子也都纷纷从地上起飞，向天空飞去，像往日出发的鸟群，越过整片树林，消失在远方。

木匠站在树林里，望着树叶飞去的方向，呆成了一根木头。过了好一阵子，他才缓过神来，扔下了斧子。他不知道这些麻雀是如何在瞬间变成落叶的，也不知道为何飞走的树叶会在风中长出了翅膀，他简直无法区分这些飞走的叶片到底是落叶还是麻雀。

木匠百思不得其解，心想，难道树叶真的会飞？他也想试试，看看自己能不能飞起来，于是他学着树叶飞翔的样子，张开了双臂，上下反复扇动，没想到他的身体真的离开了地面，但由于他体重太大，不适合飞翔，他只是离开了地面一尺多高，就再也飞不上去了。木匠想，如果我的身体也是树叶那样薄，我一定能够飞起来。于是他再次张开了臂膀，又尝试了几下。

这时，一个粗声大气的女人的声音出现在不远处，她喊道，使劲，使劲飞！

木匠顺着喊声的来路望去，发现一棵树干后面露出了一个女人的半个身子，她已经笑弯了腰。这个女人是三婶。

一无所获

早晨，太阳还没出来，河湾村南面的树林里有一群喜鹊在叫，听叫声是一大群，至少是几十只以上甚至更多。它们并不飞起来，只是在树林里叫。平时，喜鹊们各住各窝，各找各的食，即使有聚集，也是三五个亲戚或好友，见面聊聊天，商量事情，很快就会散去，不会大规模聚集。

木匠一大早就起来，来到树林里找一棵树，准备把它砍倒，用于打制木箱。他想，这么多喜鹊聚在一起，肯定是在欢迎他。昨天木匠已经来过树林，相中了一棵树，他之所以相中这棵树，并不是因为它长得多么好看，而是当时树上有一只喜鹊在叫，他觉得这是很吉利的事情。喜鹊是招人喜欢的鸟，它叫，就有喜事。

木匠怀着喜悦的心情来到了树林里，寻找那棵喜鹊叫过的树。让他想不到的是，这棵树竟然跑了，找不到了。他记得清清楚楚，这棵树的前面有一棵树，后面有一棵树，左面有一棵树，右面也有一棵树，这棵树处在许多树的包围之中。今天他来到树林里，发现树林里所有的树都有前后左右邻居，每一棵树都在别的树的包围之中，所有的树都有树冠。这棵喜鹊叫过的树，隐身在许多相似的树中，藏起来了。

木匠后悔，昨天看中那棵树以后，应该在树上做一个记号。他想，跑就跑吧，一棵树还能跑多远，肯定还在树林里，不定藏在哪棵树的后面，我一定能够找到它。木匠是个执着的人，被他看中的树，就算活到头了，跑多远都能捉住。但是树有树的生存智慧，它们长得尽量形貌相似，以便迷惑人，让人难以分辨，甚至陷入树林的迷魂阵。

木匠开始了寻找，他在树林里转悠，他相信自己，总会找到这棵隐藏起来的树。在他寻找的过程中，喜鹊一直在叫，他不知道喜鹊的叫声是否与自己有关。

木匠在树林里转了好多来回，也没有发现那棵逃跑的树。有好多次，他又转回到原来的地方，走了许多回头路。这时，太阳刚刚从地下冒出来，新鲜的阳光从宽阔的青龙河对岸横扫过来，给晦暗的树林送来晨光，也给树林带来了阴影。有的树木早已在鸟鸣中醒来，有的树木依然困倦，似乎还沉浸在昨夜的梦中。树木从来都是站着睡觉，如果它站着不动，你无法分辨它是在睡眠还是在思考。

树木的睡眠姿势误导了小鸟，有些小鸟由于慵懒，不愿回到窝里睡觉，困倦了就在树枝上打瞌睡，这是一种非常危险的行为，每年都有小鸟不慎从树上掉下来摔死。木匠亲眼见过一只麻雀站在枝头上睡觉，在睡梦中从树上掉下来，幸亏它在落下的过程中忽然惊醒，又奋力飞回到树上。麻雀体轻，很难摔死，即使真的掉到地上，顶多是摔昏过去，过一会儿还会苏醒，重新飞走。但也不是所有的鸟都这么幸运，如果一只衰老的喜鹊从树枝上仰面摔下来，可能凶多吉少。在下落的过程中，喜鹊往往会因为恐惧而发出垂死的大喊，把生命的元气一次用尽，因此喜鹊的死，往往不是摔死，而是因为元气尽失而气绝身亡。

今天有这么多喜鹊聚集在一起，气氛非常活跃，不像是死了喜鹊，听那欢快的叫声，倒像是在娶亲。

树林是一个鸟群的社会，有死也有生，每当小鸟们结婚迎亲的日子，同类的鸟们就会聚集在一起，前来贺喜，祝贺一番。办喜事这天，气氛祥和，鸟们或是飞翔，或是站在枝头上，借此机会相互问候，加深感情，在一起聊天或者唱歌。鸟们在一起，并不总是一片祥和，偶尔也有打架的时候。鸟们打架，往往从争吵开始，发展到怒不可遏的程度，会相互怒骂直至大打出手，相互撕咬，拳打脚踢，一副拼命的样子。鸟们打架，由于力量有限，一般不会致命，只是受些轻伤而已。真正的猎手从来不会跟你争吵，它没时间跟你扯淡，它不允许你还嘴，也不会给你争辩和反抗的机会，它会在你毫无察觉的情况下，忽然从天而降，伸出粗壮而锋利的爪子，一下抓住你的身体要害，爪子抠进肉里，一击毙命，连挣扎的机会都没有。鹰在狩猎时就是如此。

一只鹰从天而降，即使没有抓住小鸟，也可能把小鸟吓死。那是一种血脉压制，仅仅是一道目光，就足以杀死一只小鸟。

而今天，鹰没有来。鹰不是有了慈悲之心，而是鹰发现树林里有人在转悠，不便下手。木匠来到树林里，反而给小鸟们带来了安全。而这些，木匠并不知晓，他依然在转悠，他要找到那棵逃跑的树，在找到它之前，他没有心思倾听鸟鸣，即使听了也不懂。

临近晌午时分，太阳已经接近头顶，由于时已入秋，少数树叶已经飘落，树林变得非常舒朗，树木之间并不拥挤，阳光透过树林，所有的树木都得到了阴影。树木需要一个影子，证明自己的存在。砍断一个树影，就会倒下一棵树。这绝不是危言耸听。木匠曾经用斧子砍在树影上，结果一棵树疼得当场昏过去，树冠猛烈晃动，差点晕倒。树影是树的灵魂。也有人说，那天风大，树冠晃动是在招风，根本不是木匠砍伤树影所致。木匠也不承认是他干的，他不想当树木的天敌，每次在砍伐树木之前，他都要说明原因，征得树木的理解，尽量不跟树木结仇。

尽管树木没有记恨木匠，但也有些忌惮，被他看中的树木逃跑，就是一种被动的反抗。小鸟也是如此。小鸟对鹰的惧怕，已经渗透到骨子里，即使在背后也不敢提鹰这个字，更不敢议论和辱骂，哪怕是心里想一下，都瑟瑟发抖。鹰对小鸟构成了精神威慑，在鸟的心里，鹰就是死神。

木匠在树林里一直寻找到正午，也没有找到那棵树，后来，他看到每棵树都似曾相识，都像是他要找的那棵树，又似乎不是。他看得眼花了，干脆不找了，坐在树荫下歇一会儿。说来也巧，他正好坐在了喜鹊聚集的这棵树下，成群的喜鹊在树枝上鸣叫，喜庆的气氛非同往常。由于他不再转悠了，心也就静下来了，他安静地坐在树荫下，听到喜鹊的叫声比往日明亮，仿佛声音中掺入了阳光。喜鹊并不害怕木匠，看见木匠坐在树下，叫嚷的时候还故意提高了声音，仿佛专门是给木匠听的。

就在喜鹊们沉浸在喜庆的气氛中时，死神出现了。几乎没有任何迹象，也没有一点声音，天空中忽然出现了一个黑影，这个黑影几乎是垂直而下，降临到树林上空。最先看见这个影子的是一只年老的喜鹊，它大叫一声，从树枝上跌落下来，当场死去。可以肯定的是，它不是摔死的，而是被天空中的黑影吓死的。

树上的喜鹊听到一声惨叫，知道是什么来了，几乎是同时起飞，本能地四散逃命。一只老喜鹊用临死前绝命的惨叫，向同伴们发出了危急信号，使得这个聚集的群体得以逃脱。

这次灾难，不能说与木匠无关。由于他坐在树荫下歇息，身影被树冠完全遮住，以至于住在天空背后的一只鹰，视线受到阻碍，以为树林里没有人了，就从天顶上俯冲而下，直奔这片树林而来。

这次突袭事件，除了一只年老的喜鹊被当场吓死，其他的喜鹊们一哄而散，都逃脱了。从天空中垂直而下的鹰，收获甚微，它只在空中抓住了一片飘起的落叶。

木匠也是一无所获，等到鹰返回天空的时候，木匠已经失去了寻找的兴趣，失望地走出了树林。

临走时，木匠在地上挖了一个坑，把死去的老喜鹊埋在了树下。当他走到树林外面的时候，忽然感到后背一阵发凉，他回头望去，只见身后阵风忽起，整片树林都在摇晃，风中夹杂着各种鸟的叫声，却没有一只鸟飞出树林，随风飘来的只有几片落叶。这些风中飘浮的落叶，越过木匠头顶上空时，忽然长出了翅膀。