“大理福尼亚”：Web3的理想、狂欢与泡沫

朱秋雨

在大理城区的任意一个位置，都能看见波光粼粼的洱海。从前，环洱海是大理最精华的游览路线，云卷云舒，诗情画意。但在2022年的夏天，一群互联网人给大理带来新的风气。

他们甚至给大理起了别称：大理福尼亚（Dalifornia）。

从地图上看，长条形的洱海呈现了与美国加州硅谷湾区相似的地貌。有心人士标出了对应的地理坐标：西南部的大理古城对应美国的帕洛阿托，大理古城2公里外的大理大学与斯坦福大学位置相类，东北部的双廊古城，就是加州的伯克利。

“大理福尼亚”式的狂想，源自8月下旬民间发起的一次Web 3.0大会。简而言之，Web3是对当前互联网的一次升级，是强调以用户为中心的一个宏大概念。技术乐观派相信，Web3已不远矣。

然而真正的问题，或许会是，这一关切为何落在大理？

我在大理走访了一段时间，接触这个激情澎湃的群体。我发现，其实没人说得清楚Web3的未来。

技术、监管、应用范畴，都是未来的不确定因素。

但显然，Web3点燃了这座西南城市人民的热情。数字游民、在校学生、设计师、民宿老板……人人都有了Web3的梦想。

反 抗

在大理，进入Web3的圈子是有门槛的。

至少在这之前，要多学会几个英文缩写。Token（代币）、DID（去中心化身份）、DAO（去中心化自治组织）、Defi（去中心金融）。许多以D字开头的名词缩写，构成了与Web3实践者打交道的基础语言。

D是英文去中心化（decentralized）的缩写，也是吸引最多人关注Web3的缘由。

大理Web3大会共建人之一的丹尼尔表示，每个人都对Web3有不同的设想。但大部分人形成了共识，Web3是去中心化的。

抵达大理的第二天，我花了29.9元参加了丹尼尔发起的Web3线下论坛。在这座环洱海而建的旅游城市，读书会、英语角、身心冥想、女性主义、说话练习等等，每天都有不同的组织与个人举办活动，小巧精致。大理的气氛与一二线城市不相上下。

2022年的夏天，像正念冥想、读书会一样，Web3飘进了大理的公共空间。

“从今年6月开始，在大理谈起Web3的人越来越多。”在大理开了一家白色INS风共享办公空间的丹尼尔，敏锐地注意到变化。他很快与Web3圈子的人打成了一片，在自己的场地主办了几次相关论坛。

夜间8时，新一期论坛准时开始。

包括我在内，来了共计12名 “学员”，大多数是女性。她们的职业迥异，有做正念冥想的老师、前互联网产品经理、导游、茶馆老板、社区运营者、大学生等等。

接下来的两个小时，一场关于去中心化自治组织DAO如何运转的讨论展开了。论坛的主讲人自称有5年DAO的经验。他解释，所谓的DAO，一般使用以太坊创始人维塔利克·布特林的定义。

布特林认为，DAO应当是一个有自己内部资本的组织，处于其中心位置的是自动化程序，人根据程序进行交互和协作；是否自治是DAO的关键特征，只有当它不按照某个具体个人的意志发展时，它才是真正意义上的DAO。

每天都有不同的组织与个人举办活动，小巧精致。大理的气氛与一二线城市不相上下。

“如果DAO自动化运作，那么人的作用是什么？人不重要了吗？”一位做社区运营的女士提问。

“人当然重要。程序都由人制订。”主讲人回答。

一位女程序员分享了自己曾在DAO工作的经验：“没有领导，工作扁平化，每个人都能说自己的意见。”她对这段经历透露出不舍，但没再分享自己不继续在其中的缘由。

尽管不时冒出构想者和质疑者，但这场讲座已经燃起了在场多数人对Web3和DAO的激情。

一位论坛开始前连DAO具体含义都不了解的正念老师告诉我，女程序员述说自己在DAO的工作经历打动了她，她决定今后研究Web3。

“如果未来能在没有领导的、完全平等的组织工作，这会是什么体验呢？”她问我。

每个人都对DAO提出了畅想，也因此给Web3时代赋予了理想的色彩。身着道士服的茶馆老板发表意见说：“为什么我们要提倡DAO，因为DAO和道家提倡的道相符。”这个“道”反对恒定的中心。放在现实生活里，即反对独裁的老板、反对大公司。

最早提问的运营社区的女士最后总结说，人们推崇DAO实际是在反抗，反抗现实。“世界本应该是网状的。每个人都可以成为超级节点，都可以产生影响力。”

大理大理

Web3的概念，的确带有反抗Web2意味。

区块链研究机构Messari研究员江下，将万维网的演进表述为：Web 1.0为“可读”，Web 2.0为“可读+可写”，Web 3.0则是“可读+可写+可拥有”。

《Web 3.0：下一代互聯网的变革与挑战》的作者、数字经济专家陈永伟对我说，意图理解Web3的人应该对照Web2看。在Web 2.0时代，用户数据被平台占用和垄断，人们换取免费的服务，却失去对个人隐私的控制权，无法拒绝平台的广告和算法推荐。

“Web3声称要把人们的权利夺回来，从中心化的巨头平台中夺回数据，夺回产品，夺回我们的数字身份。”

陈永伟解释，Web3的加速发展发生在世界各国加强对大型互联网公司反垄断调查以后。2020年12月，脸书被美国联邦贸易委员会和大多数州起诉其“通过商业垄断行为压制竞争”。谷歌、微软等巨头近年也被多国列入反垄断调查对象。

对Web2平台的预期促成一批人选择踏入Web3。江西人滕焱就是在2022年初离开待了7年的互联网公司。辞职时，他已经是公司的CFO。

辞职后的滕焱入职了一家面对海外的Web3创业平台。用他的话来说，区块链技术势不可挡。如果这股大潮注定难以抵擋，他选择积极推进。更重要的是，“传统Web2互联网非常成熟饱和了，再做也做不出新东西”。

新工作不用坐班，每周汇报一次进度。2022年7月，滕焱来到大理，租了一间月租几百元的两居室，过上了面对洱海工作、骑电动车出行的生活。

他在大理拥有了此前在北京7年从未有过的体验：玩陆冲、捡菌子、到酒吧写代码，还有一些在都市里被认为不务正业的活动。用他的话说，“国内没有哪里比大理更适合数字游民和自由职业者了”。

很早成为独立开发者的丹尼尔也发现，2022年上海疫情后，越来越多互联网人、设计师、文艺工作者前往大理远程办公。

他们自称“游民”，依靠线上的工作获得收入，但身体不甘停在格子间和工学椅上，随时做好迁徙的准备。阳光普照的大理夏天日均温很少超过30度，不用开空调的凉意，留住了很多人。

在数字游民口中，大理蕴藏自由、开放、相互尊重、多元但又带点草根的文化。一位在大理待了三年的互联网创业者告诉我：“在大理，你可以没车没房，但不可以无趣。”

这与1960年代美国兴起的嬉皮士运动有几分相似。那一代年轻人由于厌倦大都市和压抑的工业化社会，尝试在城市和乡村组建公社，发展自己的社群和文化。两者的行动都带着些反叛主流的意味。Web3的去中心化与反叛的嬉皮士不谋而合。

游民是最早将Web3带向大理的人。大理706共享办公空间运营负责人邬方荣告诉我，第一批在大理传播Web3理念的人大部分是互联网从业者。“这群人比较容易远程工作。他们同时看到了传统Web2公司内卷化，慢慢走向没落，想寻找新的出路。Web3就是一种全新的可能。”

这群人对Web3的坚信基于区块链的分布式账本技术。中国证监会科技监管局局长姚前曾总结，区块链以密码学技术为基础。这一技术的核心优势是，不需要依赖特定中介机构，实现安全可信的点对点传递。

新工作不用坐班，每周汇报一次进度。2022年7月，滕焱来到大理，过上了面对洱海工作、骑电动车出行的生活。

2022年7月，邬方荣所在的大理706共享空间，随着Web3讨论的氛围越加浓厚，几位Web3从业者“一拍脑袋”，决定发起一场大理版Web3线下大会。

他们首先找了2021年举办区块链线上论坛时邀请的嘉宾，“都是Web3圈子里的KOL或者理想主义极客”，组成了200多人微信群。

邬方荣向我展示了一段微信聊天。群聊的成员们仿效美国共和党议员帕特里克·麦克亨利在听证会说的“确保Web 3.0革命发生在美国”，喊出了“确保Web3发生在大理！”的口号。

接下来的发展已经不受发起成员的控制。越来越多人发出了“确保Web3发生在大理！”的声音，各类组织也纷纷加入Web3大会的共建。邬方荣说，近400元的入场门票被一抢而空，不少人只能花0.1—0.2个以太币，抢购放在链上的票。

狂欢与泡沫

大理Web3大会引发的轰动让发起者感到意外。“无论是参与人数，还是大家的热情，都超预期。”邬方荣说。

“大理福尼亚”的别称开始流传。有参与者在社交平台回忆，8月19—20日大会举办时，“Web3流淌进了大理的街头巷尾，在苍山洱海间爆炸式生长”。

参与者的激动心情在大会取消后达到了巅峰。大会举办的前三天，因云南疫情风险，Web3大会主办方收到政府暂停活动的通知，千人主会场因此取消。

8月19日夜晚，小型分会场再度收到场地取消通知。来自全国各地的组织和个人被打散。他们开始现场建立微信群，自发整理活动资料。临时组建的群组在大理的各类民宿或酒吧聚集，就不同主题探讨Web3未来。有人干脆直接在大理街头席地而坐，摆上啤酒，邀请人们和他探讨DAO。

临时的变动让参与者心潮澎湃。很多人认为，这样的大会才是“分布式去中心化”的胜利。“没有主会场，没有主题营地，没有音乐表演，无所谓，我们已经在大理了，我们可以在大理的各个场所流动起来。”

大理的氛围给处于熊市的Web3从业者打了强心剂。2022年，加密资产市场经历多次暴跌。比特币（BTC）和以太币（ETH）的价值，相比最高位分别下跌76%和69%，其他币跌幅甚至更多。

低迷的市场碰上了持续的疫情，邬方荣认为，8月中下旬，热门旅游地海南、西藏、四川等地因疫情遭遇了限制，大理自然成为大家向往的聚会之地。

众多机缘巧合让大理成为了“大理福尼亚”。丹尼尔回忆，几乎每个在Web3大会上的人都会自称是项目方或者做投资的，“反正没人会说自己是炒币的”。

不过，让行业人士感到警惕的是，Web3引起的讨论之所以热烈，一大原因是人人都能对其提出构想和意见。这是一个新领域处在雏形的标志。用陈永伟的话来说，Web3发展的早期体现在，“人人都说去中心化，但对Web3的讨论还在中心化的微信上”。

陈永伟认为，当人人都在说Web3的时候，说明这个概念已经过热。过热的概念会刺激更多投机者的入局，“历史上很多创新都是被催死的”。

这是Web3处在新生阶段面临的两难。一方面，Web3从业者强调共识，希望让更多人一起相信去中心化的力量。但“共识”的另一面，更容易滋生“割韭菜”“庞氏骗局”等事件。

丹尼尔告诉我，业内割韭菜方式很统一。先是以DAO、交易所等区块链项目为名发行代币，吸引对Web3有共识或渴望高回报的人买入。接着，一些发币者会故意炒高币价或者炒热概念，吸引更多人入局。等到虚拟货币有爆雷迹象时，再暗中抛售或卷款逃跑。此时，投资者手上的代币变成了不值钱的空气。

“投资者希望能在Web3找到类似中彩票的感觉。因为如果真押中了一个，可能有成百上千倍的回报。”滕焱说。

“但现实是，（Web3）發展的时间根本不够。”

不可能三角

比起狂欢，清醒的人都清楚，Web3仍处于初生阶段。陈永伟说，如同技术发展周期的Gartner曲线所揭示的，技术从萌芽阶段发展到“期望膨胀期”以后，必然会经历泡沫幻灭期。直到大家都不对此持高期望后，技术才会逐渐过渡至“稳步增长期”。

愿意等待Web3穿越泡沫周期、沉淀出真正价值的人，自称为Web3“长期主义者”，也叫Builder（建设者）。

真正从事Web3后，滕焱也很难给出自己将在该领域从业的时间。他发现，行业目前“好多新东西，可能过段时间都不存在了”。新出的公链项目、合约层、数据层、区块链搭建服务等等，五花八门，都没有统一的标准，处于相互竞争的乱序状态。

几乎每个在Web3大会上的人都会自称是项目方或者做投资的，“反正没人会说自己是炒币的”。

快速的迭代提高了程序员们的学习门槛。除了以太坊的Solidity，Rust、Move等都是Web3的热门编程语言。滕焱介绍，很多语言连文档资料都是乱序的，基础教程也缺失。他能做的只有加入开发者开源社群，用英文与全球程序员探讨交流。

横亘在程序员面前的难题，还有区块链的“不可能三角”。这三角包括：去中心化、安全性、可扩展性（即高效性）。满足三者，便是兼备效率和公平的理想万维网。

但以目前的技术程度而言，没有公链能做到三者兼顾，最多能做到优先两角。

例如，以太坊强调安全性和去中心化，但交易速率较低，交易费用高昂。

与之相反的是Solana为代表的新公链，强调高效性和安全，交易速率快。这一给用户带来极好体验感的公链，却是中心化的。滕焱介绍，中心化让Solana存在一大漏洞：“如果主节点崩了，整个网络都不可用。”

对Web3项目安全性提出质疑的一大主力是黑客。区块链审计与安全公司CeriK近日发表的安全报告显示，仅在2022年前6个月，Web3项目就因黑客攻击和漏洞利用，损失超20亿美元，已超过2021全年的总和。

从技术角度而言，Web3距离实现让用户安全拥有产权仍有待时日。而与之配套的商业化项目、配套设施、监管政策等等，各国都处在探索阶段。

较高的技术门槛，让现阶段大理的Web3项目显得充满理想主义色彩。丹尼尔说，由于大理自带的文化艺术气息，更多Web3项目与创作者经济有关，很多人做的是将自己的作品变成NFT（非同质化代币）发行。

毫无疑问的是，比起北京、上海、深圳等一线城市，大理欠缺发展科技的基础。但身处大理的游民中间，一个更真切的感受是，Web3带给了大理美好的想象与希望。

Web3论坛和工作坊已经在大理的公共空间兴起。教女性coding（打代码）、DAO组织……新的力量和理念促成大理的一群人聚集，成为共同体。

丹尼尔说：“虽然大理科技力量还很薄弱，但就像美国硅谷，也是最早有很多做文化艺术的人，慢慢地吸引了做科技的人。科技跟人文最终实现了很好的结合。”

他想，大理说不定也有真正成为大理福尼亚的一天。