文/[意大利]克里斯托夫·格莱兹/罗伯特·英诺森提图/[意大利]罗伯特·英诺森提译/代维
我的名字叫罗斯·布兰奇。我住在德国的一个小镇上。有一天,来了第一辆卡车。很多男人离开了小镇。他们都穿着和士兵一样的服装。
冬天来临了。
卡车在学校的窗子下面一辆接着一辆。车上装满了我们都不认识的士兵。
母亲叮嘱我从那些卡车的间隙里过马路的时候要小心些。有好多次,我从河边走,就是为了看看这条河。树枝子,有时还有破旧的玩具,顺水漂去。我喜欢这条河的颜色,它看上去像天空一样。
我们不知道这些汽车要开向哪里,但是我们想,它们是开往河那边的什么地方。
有一天,一辆汽车停了下来,士兵们下车修理汽车的发动机。一个小男孩从汽车后部的车厢里跳出来,企图逃走,但是镇长挡在了路中间。
他揪住小男孩的衣领,把他带回到汽车那儿。然后他冲士兵们笑了笑,没有说话。
天空是灰色的。
士兵们爬进汽车里,砰砰地关上车门,汽车便开走了。这一切发生得非常快。
我想知道小男孩去了哪里,所以一直盯着汽车看,直到它消失在拐角处。
街上人很多,孩子们在玩耍,到处都是自行车和农用拖拉机。但是我自顾自地走在人行道上,对一切都视而不见,而其他人也没看见我。
我走了很长时间,走过了镇子的边缘,进入我从未到过的空旷野外。我随着车轮的痕迹进入树林,发现了一片开阔地。
突然,一道带刺的电网挡住了我的去路。电网里面站着一些呆呆的孩子,我一个都不认识。那个最小的孩子说他们饿。我带着一片面包,所以就小心翼翼地从带刺的铁丝网间隙里把面包递给了他们。
太阳落山了。起风了。我感到很冷。
苍白的冬季一天一天地过去了。罗斯·布兰奇的胃口让她的母亲感到吃惊。她带到学校里去的食物比她在家里吃的还多。她每天都带上尽可能多的面包和黄油,甚至还带一些从地下室里拿来的果酱和苹果。
罗斯·布兰奇把食物藏在书包里,早早地从学校里溜出去。
现在她已经把去那儿的路熟记在心里了。木屋旁的孩子更多了,他们在铁丝网的那一边变得越来越瘦。有些人的上衣上别了一颗星,是明黄色的。
当积雪已经融化,街上一片泥泞的时候,那些汽车只在夜里才从这里经过,上面装满了疲惫不堪的士兵。这一次它们开往另一个方向。
一天早晨,镇上所有的人都带着自己的盆盆罐罐、大包小包和桌椅板凳逃难去了。其中还夹杂着一些士兵,有些士兵的制服破破烂烂的。
罗斯·布兰奇在那一天不见了。她又一次走进了小树林。
大雾掩住了去路。在树林的中间,那片开阔地的样子变了。那儿空空荡荡。罗斯·布兰奇把装满食物的书包丢在地上。她一动不动地站在那儿。
树木之间有人影在移动。很难看清他们。士兵们到处看到的都是敌人。
有人开了一枪。
镇子上来了另外一些士兵。他们的汽车和坦克发出很响的噪声,而且也散发着和柴油一样的气味。但是他们的军服颜色却不一样,而且他们的语言也和我们不同。
罗斯·布兰奇的母亲一直等着她的小女儿,等了很久。
番红花终于从地下冒出了芽。河水上涨了,溢出了河岸,树木都变绿了,鸟儿落满了枝头。
春天在歌唱。