谜园静观

记者 陶瑾

一迳抱幽山，居然城市间。江南内敛、有韧性，像极了园林的秉性。园林不仅是文人雅集之所，也是摄影师的创作天地。从何时起，苏州人学会把自己的向往、遗憾，乃至失落，都交给园林。而游园本身像极了在“艺术迷宫”里漫步，在光影、假山、乔木间穿梭，“迷失”于自然，“深陷”于文化。

职业摄影师倪黎祥，是一位有着文化自觉的摄影人，他把镜头直指当下，发现、洞察着社会发展中的悄然变化，他拍摄的《谜园》没有刻意选取某个园林，甚至是不是园林也没有关系，他是以一种闲逛和兜转的方式，保持着文化与心理层面“静观”的距离。

不逼视不远观，不浸入不抽离

倪黎祥从2000年开始接触摄影，那时还处在摄影爱好者阶段。2005年他从中山大学人类学系毕业后进入报社工作，从事职业摄影至今。现为《苏州日报》摄影记者。

几年前，本刊做过一期《人与土地》的专题策划，当时采访倪黎祥，他就谈了很多自己的摄影观念和思想。拍了20多年，说实话他自己也记不清“咔嚓”了多少张照片，因为他几乎每天都在拍，摄影是工作，也是生活和热爱，更是他表达自我理想和信念的路径。他透过影像体悟人生，朝着人文摄影的方向前行，努力着。最近几年，由于工作的日渐繁重，他拍摄自己作品的时间、空间都被大量压缩了，于是心态上也变得越来越“佛系”。

专注于苏州园林的拍摄，是倪黎祥这几年在做的事。“拍园林是一个漫长的过程，需要时间，还需要好运气。”一有时间，他就挎着相机，在苏州的各个园子游走。他认为，在园子里多逛逛，多观察多思考，借助园林里能看到的一切元素去构图创作。“总的来说，我拍《谜园》这一主题，是为了化解内心的一个情结。立足苏州，园林不能不拍，但我不能像别人一样拍，这个想法在2012年已经在我心里产生了，也有了初步构想。”

由池塘、树木和山石组成的古典园林，犹如一个山重水复疑无路的迷宫。而其中真意，更是一个“谜”。历史存留的园林已失去原本的生活场景，喧嚣与纷扰中，现代人渴求安逸以求明心见性，却往往一再迷失。我们仔细端详倪黎祥《谜园》系列摄影，其中园林的设计是有意阻绝过强的日光，阻绝过直的视线，一个人、一棵树、一汪水，寥寥数笔勾勒世相人心，情绪缓缓流淌。他似乎创造了某种让人失去时间感进入幻觉的人工环境。

将双脚浸入彩霞池，一任温良的清水漫过人字拖，青年低头若有所思。网师园的历代园主也许早就做过同样的事，不然旁边的建筑怎么会取名“濯缨水阁”呢；一次倪黎祥在遂园，荷花池边一个小女孩正在独自打吊针，盐水瓶挂在松枝上。这一场景着实让倪黎祥为之触动，不是因为这种画面少见或是幽默，而是空气中弥漫的安静气氛，让他跟着思考。在过去，园林有一个很大的功能是“疗愈”人的内心，而这幅画面里就传达了这一隐喻；另一次，夏日的某个傍晚，暮色四起。他在几近无人的耦园里走着走着，顺着黄石假山来到园中最高处。倦鸟归巢，四周静得只剩下几声蛙鸣，让人得以感受风和水的细微动荡。

2.择一处终老（摄于2020年）

3.耦园内，小伙抱着吉他轻轻弹唱（摄于2020年）

“我观察园林里的游人，并试图捕捉他们的私密时刻，或享受，或安静，或娱乐，或出离……拍摄中我的身份和视角也是游移变换的，除了摄影师视角，同时也是纯粹的游客，偶尔还假想自己是主人。”倪黎祥说，园林在设计营造中的曲折迷离显而易见，而我们毕竟不是古人，园主内心的秘密也已无从揣测。大多数普通游客，回到园林是“手足无措”的，只是走马观花打个卡，但也不乏智者。

不变与变

4.昆曲传习所内，候场的昆曲演员在镜子前练习兰花指（摄于2022年）

7.怡园定格爱情（摄于2018年）

5.爬灵岩山的虔诚（摄于2016年）

6.遂园水池边，独自打吊瓶的女孩（摄于2016年）

苏州城的发展中，变与不变都存在着。倪黎祥始终觉得，急速的城市化进程之下，很多大城市长得越来越像，苏州古城却依然保持着她的和谐多样与江南特色。“就城址与水道而言，苏州古城依然如《平江图》里‘河街相邻、水陆并行’的双棋盘格局。当我们从‘上帝视角’俯视，就会发现不变中亦有变化，并惊艳于其中的丰富细节。那些蕴藏于城市肌理之中、润物细无声的变化是生动可感和精致美好的。”

真诚是摄影的生命。当他选择透过照片用心、细腻地去讲一个故事，不管世界如何喧嚣，他都会沉下心去做有表达的深度图片专题。

到如今，倪黎祥收藏画册近20年了，纯画册超过3000本。早期收藏的主要是新闻纪实类专题摄影和西方摄影师拍摄的中国。近年他将目光更多地放在中国当代纪实摄影，也会有选择地收藏艺术类摄影画册。他越发认为，翻看画册是一种很好的学习与对话，仿佛在向一位智者“请教”。现在他更想拍一些安静、美好的事物，做有温度的视觉。他让作品静静地在那里自己说话，让读者自由地去感受。

8.去拙政园，捕捉一场光影（摄于2017年）

9.耦园光阴（摄于2020年）