三十件世界上珍贵的失落宝藏

2022-08-18 03:27
海外星云 2022年13期

我们还能找回契约之柜,或者《死海古卷》中所描绘的任何一件宝藏吗?

纵观历史,来自不同文化的奇珍异宝不是被盗就是神秘失踪。这些宝物的失窃或失踪往往发生在战争或灾难时期,或是因为无法得到应有的保护,或是被军队当作战利品掠夺。虽然遗失的宝藏偶尔会被寻回,但仍有许多下落不明。

01 琥拍室

琥珀室是18世纪建造在凯瑟琳宫里的一个房间,位于圣彼得堡附近的沙尔斯科耶塞洛。房间内不仅有鎏金的马赛克、镜子和雕刻,还有用大约450公斤琥珀制成的镶板。1941年第二次世界大战期间,德国占领了沙尔斯科耶塞洛,琥珀室的镶板和艺术品被拆卸并带到了德国。此后它们就再也没有出现过,而且很有可能已经被损毁。今天的凯瑟琳宫展示的是重建后的琥珀室。

在俄罗斯圣彼得堡闪闪发光的琥珀室

02 孟卡拉石棺

这幅古物插图展示了埃及吉萨高原上的孟卡拉石棺

埃及法老孟卡拉金字塔是大约4500年前在吉萨建造的3座金字塔中最小的一座。19世纪30年代,英国士兵哈沃德·威瑟探索了吉萨金字塔,在一些地方使用了极具破坏性的手段(炸药是其中最臭名昭著的一种)为自己开路,以穿过金字塔的建筑结构。

威瑟在吉萨有很多重大发现,其中就包括在孟卡拉金字塔里找到的精美华丽的石棺。1838年,威瑟试图利用商船比阿特丽斯号将石棺运往英国,但由于商船在航行中沉没,石棺也随之埋葬于海底。如果能够找到比阿特丽斯号,我们就有机会找回这个古老的石棺。

03 契约之柜

据《希伯来圣经》的记载,契约之柜是一个用来放置刻有十诫石板的箱子。这个箱子曾保存在古代以色列耶路撒冷的一座圣殿里。传说,所罗门王是这座圣殿的建造者。犹太人将这座圣殿视为地球上最神圣的场所。但这座被称为第一圣殿的神殿在公元前587年被摧毁。当时由尼布甲尼撒二世率领的古代巴比伦军队大举进攻耶路撒冷,征服并洗劫了这座城市。契约之柜至今依旧下落不明,长期以来,关于它的去向一直众说纷纭,迄今为止。

《旧约圣经》中契约之柜的复古雕刻插图

04 本庄正宗武士刀

这幅古老的肖像画描绘的正是刀匠正宗

本庄正宗是一把武士刀,据说是由五郎入道正宗所锻造。正宗(1264年生—1343卒)被认为是日本历史上最伟大的刀匠。这把刀的名字取自于本庄繁长将军,是他在16世纪时赢得一场决斗后所获得的战利品。本庄正宗后来归德川家康所有。在16世纪,德川家康通过一系列战争的胜利,成为了日本第一个幕府将军。

这把刀一直由德川家族传承,直至第二次世界大战结束。在美国占领日本期间,本庄正宗被移交给了美国当局,因为他们担心这把刀和其他类似的刀会被用于对付美国人。但从那以后,这把刀就再也没有出现过。美国士兵很有可能已经将它与其他同时缴获的日本武器一并摧毁了。又或许,他们把刀带回了美国。如果真是如此,那么我们找回它的几率将大大增加。

05 失落的莫斯科沙皇图书馆

相传,莫斯科沙皇图书馆收藏了大量的古希腊文献以及其他各种语言的文本。1983年,学者大卫·阿兰斯在《图书馆史杂志》上发表过一篇有关莫斯科沙皇图书馆的文章。他认为,莫斯科大公国的统治者大约在1518年修建了这座图书馆。安德烈·库布斯基王子在16世纪时记录了哲学家马克西姆斯与莫斯科大王子瓦西里三世的一次会面。而正是在这次会面中,大王子向马克西姆斯展示了数量庞大的希腊书籍。

有说法称,生活在1530年~1584年间的伊凡四世,也就是众所周知的伊凡雷帝,设法藏匿了图书馆中的文本。几个世纪以来,人们曾多次尝试寻找这座“隐藏的图书馆”,但目前为止,搜索者们依然一无所获。历史学家帕特丽夏·肯尼迪·格里姆斯特德在其著作《俄罗斯档案:莫斯科和圣彼得堡馆藏目录和书目指南》中写道,无论这座隐藏的图书馆是否存在,莫斯科和圣彼得堡的档案馆中都存有大量以希腊语和其他语言书写的古代文献。

06 爱尔兰皇冠宝石

2001年,科克大学的历史学家兼项目经理托马斯·奥里丹在《爱尔兰历史》杂志上发表了一篇文章,他指出:“1907年从都柏林城堡失窃的‘爱尔兰皇冠宝石’既不是皇冠,也与任何加冕仪式无关,而是由一颗圣帕特里克勋章的宝石星、一枚钻石胸针和5个该勋章的金项圈组成,都属皇室财产。”奥里丹补充道:“作为骑士的伙伴,圣帕特里克勋章始创于1783年,用于奖励那些在爱尔兰身居高位的人和爱尔兰贵族,因为他们的支持在当时是不可或缺的。”

在“皇冠宝石”诞生的1783年,英国控制了爱尔兰。这些宝石是由394颗取自于夏洛特女王珠宝的宝石和一枚巴斯勋章的徽章制成的。夏洛特女王是国王乔治三世的妻子。奥尔丹说,一位莫卧儿皇帝所赠的卢比也在这些宝石里,还有一些可能是土耳其苏丹提供的宝石。

这些宝石当时被保存在一座图书馆里,然而松懈的安保措施却让盗贼有机可乘。盗贼的身份以及珠宝的动向至今仍然是个谜。许多人都被怀疑参与了此次盗窃行动,其中包括著名探险家欧内斯特·沙克尔顿的弟弟弗朗西斯·沙克尔顿。不过没有任何人可以拿出实质性的证据表明这些人就是此起失窃案的元凶。

一本来自警方的小册子展示了从都柏林城堡保险箱中被盗走的爱尔兰皇冠珠宝

07 遗失的萨福诗篇

生活在公元前七世纪的希腊抒情诗人萨福是她那个时代的莎士比亚。古希腊人对萨福的评价极高,认为她是最优秀的诗人之一。只可惜,流传下来的萨福诗文却寥寥无几。可就在2014年,牛津大学纸莎草学家德克·奥宾克向世人展示了萨福两首前所未见的诗歌片段。其中一首谈到了她的兄弟们,另一首则讲述的是单恋。

它们的出处尚不清楚。2021年,博睿撤回了奥宾克撰写的一篇详细说明其出处的文章。在此之后,诗歌的确切来源又回到了未知的状态。

这块马赛克碎片描绘了女诗人萨福的形象

08 已故主教的宝藏

1357年,一艘名为圣文森特号的轮船从葡萄牙的里斯本出发,前往法国的阿维尼翁,船上载有刚刚故去的里斯本主教蒂博·德·卡斯蒂永生前所获得的财宝。这些宝物包括金、银、戒指、挂毯、珠宝、和精美的盘子,甚至还有便携式祭坛。但当轮船行驶至现代西班牙的卡塔赫纳镇附近时,两艘全副武装的海盗船袭击了圣文森特号,宝物也被其船员抢掠一空。

其中一艘海盗船后来在搁浅后被俘,船长是一个名叫安东尼奥·博塔福克的人(其名在当时的伊比利亚语言中具有“火爆”或“火屁”之意)。不过,另一艘由马丁·亚内斯指挥的海盗船似乎已成功逃脱。到目前为止,亚内斯和他的海盗船员以及被盗的财宝依旧杳无音信。

09 公正的法官

《公正的法官》是《根特祭坛画》的一部分,由休伯特和扬·凡·艾克在15世纪绘制于比利时根特的圣巴沃主教座堂。画中描绘了许多骑马的人物,但还不能确定他们的身份。祭坛画创作时期的勃艮第公爵菲利普三世很有可能是其中一位骑马者。

《公正的法官》于1934年被盗,至今仍不知所踪。不过,艺术史学家诺亚·查尼在2013年《卫报》上发表的一篇文章中写道,尽管时间流逝,新的线索依然持续出现,超过2000页的案件档案仍旧活跃。其实在《公正的法官》被盗之前,已经有很多人试图偷走它和《根特祭坛画》的其他部分。

《公正的法官》是《根特祭坛画》的一部分,这组祭坛画也被称为《神秘羔羊的崇拜》

10 佛罗伦萨钻石

这颗137克拉的黄色佛罗伦萨钻石可能源自印度,并在15世纪末到达欧洲。它是如何以及具体何时到达欧洲始终都是人们争议的焦点。一种说法是,在1467年~1477年间,时任勃艮第公爵的大胆查尔斯从一颗更大的钻石上将它切割下来。他对佛罗伦萨钻石非常痴迷,以至于要带着它去打仗,据说这颗钻石在他被杀死时也没有离开他身边。

历史学家戈登·布鲁克·谢泼德在《无冕皇帝:奥托·冯·哈布斯堡的生平与时代》一书中写道,第一次世界大战后,奥匈帝国的最后一位皇帝查理一世带着这颗钻石逃到了瑞士,并把它存放在银行的保险库里,然后委托给一位名叫布鲁诺·斯坦纳的奥地利律师。这位律师理应帮助被废黜的皇室出售这颗钻石和其他皇家珠宝。但谁也不清楚接下来到底发生了什么。1924年的一篇新闻报道指出,斯坦纳曾被逮捕,并被指控犯有欺诈罪,但最终被无罪释放。佛罗伦萨钻石有可能已被重新切割,现以一系列较小钻石的形态存在于世。

这是黄色佛罗伦萨钻石的玻璃复制品,它是一颗失落钻石,源自印度

11 遗失的达芬奇壁画

1505年,莱昂纳多·达芬奇画了一幅壁画,描绘了1440年由佛罗伦萨领导的意大利联盟在安吉亚里战役中对战米兰获得胜利的情景。这幅壁画创作于维奇奥宫(佛罗伦萨的市政厅),但却在1563年画家及建筑师乔尔乔·瓦萨里对该厅进行改造时离奇失踪。

2012年,一组艺术专家团队宣布,他们发现了壁画没有被破坏的证据,瓦萨里只是在达芬奇的作品上画了自己的壁画。该团队多年来一直在对这幅达芬奇壁画进行科学测试,并发表了一些研究报告,其中包括2005年在《国际无损检验与评估》期刊上发表的一项雷达研究。

然而,该团队的结果从未得到证实,研究也从2012年下半年开始被无限期搁置。2020年,另一个研究小组认为达芬奇从一开始就没有绘制过这幅壁画,但这一说法也引起了不小的争议。关于这幅壁画的结局以及它是否曾经存在过,最终也没有定论。

莱昂纳多·达芬奇于1500年创作的《安吉亚里战役》

12 第二圣殿的烛台

提图斯凯旋门上的浮雕,展示了公元70年耶路撒冷沦陷后的凯旋游行

大约在公元66年~74年间,犹太叛军向罗马军队开战,试图将以色列从罗马帝国的统治下解放出来。公元70年,耶路撒冷被提图斯率领的罗马军队占领,叛军遭到了重创。提图斯将军后来成为了罗马皇帝。当时犹太人最重要的宗教场所第二圣殿也被摧毁,罗马军队将其宝藏运回古罗马。这些宝物包括那盏有着六支分台柱的圣殿烛台。

提图斯凯旋门位于罗马斗兽场附近,其中一个画面描绘了烛台被运往罗马的场景:画面中,烛台看起来像是一个体量非常庞大的物体,几乎和搬运它的士兵一样大。烛台抵达罗马后的命运尚不清楚。

13 铜卷轴珍宝

或许,在西岸昆兰洞穴中发现的最独特的《死海古卷》,就是那部文字刻在铜板上的铜质卷轴了。其上面记载了大量珍宝藏匿的具体位置。这部铜卷轴现存放在约旦的一个博物馆里。其作者所描述的宝藏到底是真实存在,还是历史传说,一直是学者们争论的焦点。卷轴的撰写时间大约是在公元70年,当时罗马军队正在极力镇压反抗罗马统治的犹太团体。那一年,罗马军队已经攻占了耶路撒冷并摧毁了第二圣殿。

一些学者推测,铜卷中提到的珍宝可能是真正的宝物,是在罗马军队摧毁圣殿之前被隐藏起来的。但还有些学者认为,由于铜卷中所讨论的宝藏数目非常庞大,因此它必定是个传说。

14 伊莎贝拉·斯图尔特·嘉纳博物馆失窃的艺术品

1990年3月18日,两名伪装成警察的盗贼闯入位于马萨诸塞州波士顿的伊莎贝拉·斯图尔特·嘉纳博物馆,偷走了13件价值约5亿美元的艺术品。其中包括荷兰画家伦勃朗的三幅作品和法国艺术家埃德加·德加的五幅作品。盗贼的身份尚不清楚,失窃的艺术品也从未找到。盗取艺术品的小偷也许已经离开人世,画作也很有可能已经遭到严重损坏或毁坏。尽管这些艺术品价值不菲,但正因为它们知名度太高,反而变得难以出手。买家们可以轻易断定它们就是被盗的画作,任何交易都会使他们面临被刑事指控的风险。

2013年3月15日,美国联邦调查局在伊莎贝拉·斯图尔特·嘉纳博物馆艺术品盗窃案调查情况的新闻发布会上展示了一张“寻求信息”海报

15 北京猿人

1923年,在北京周边的周口店村附近的一个洞穴内发现了一种原始人类化石。这种原始人也被称为北京猿人,是生活在20万~75万年前的直立人。这些化石在1941年消失了,目前为止没人知道它们的下落。一些学者推测,为了保护它们不落入敌手,这些化石被送往美国,但在运输的途中在海上遗失;另一些学者则认为它们实际上可能位于中国的一个停车场下面。

16 Q来源

“Q来源”指的是一份可能存在的公元一世纪的文本,现代学者也称之为“Q”,其上记录了一些耶稣语录。学者们相信,如果确有其文,古代作家在书写《马太福音》和《路加福音》时曾参考过Q来源。也正是因为《马太福音》和《路加福音》中的有些段落是完全相同的,许多人都认为Q来源真实存在。

虽然《马可福音》被认为是《马太福音》和《路加福音》的蓝本,但《马太福音》和《路加福音》中的一些段落却不存在于《马可福音》中。一些学者认定这些段落来自于Q来源(“Q”取自“quelle”,在德语中是“来源”的意思)。可问题是,就算Q来源真实存在,也没有任何副本被发现。最近的一些学术研究表明,公元二世纪的非正统文本《马西恩福音》可能包含Q来源的部分内容。

17 纳粹黄金

相传在第二次世界大战接近尾声时,由党卫军军官恩斯特·卡尔滕布伦纳率领的纳粹部队将大量黄金沉入奥地利的托普利兹湖,以确保黄金不被入侵的盟军据为己有。然而,此后的多次搜索都徒劳无获,迄今为止,还没有人找到那批黄金。

也有可能这个故事只是一个传说,并没有金子被沉入湖底;不过,一些研究人员也指出,托普利兹湖的能见度很低,并且有大量的原木和碎片,这为寻找黄金增加了难度和危险性。有些潜水员进入湖中寻找黄金,却再也没有活着回来。

托普利兹湖位于奥地利阿尔卑斯山高处的茂密山林中

18 失踪的拉斐尔绘画

生活于1483年~1520年的意大利画家拉斐尔·桑齐奥(常被称为“拉斐尔”)绘制了这幅引人注目的《年轻人肖像》。但无人知晓画中人物的身份和拉斐尔创作的确切日期。在1939年9月德军入侵波兰时,这幅画藏于波兰克拉科夫的恰尔托雷斯基博物馆。可是,纪念碑人基金会的网站资料显示,纳粹官员从该博物馆偷走了这幅画,并打算把它放在当时正在规划中的位于奥地利林茨的富勒博物馆(林茨美术馆)内。

不过,富勒博物馆始终未能建成。这幅画最后一次出现是在1945年1月,有人在德国纽豪斯施利尔塞湖上的汉斯·弗兰克小屋里见到过它。弗兰克曾是一名纳粹官员,负责掌管被攻陷的波兰。在那里,数不清的战争罪行以及对波兰犹太人大规模的屠杀都是在他的监督下执行的。二战结束后,弗兰克受到审判,被判处死刑并处决。《年轻人肖像》也从此消失无踪。

拉斐尔的《年轻人肖像》

19 皇家棺材

1800年,波兰公主伊莎贝拉·恰尔托雷斯卡制作了所谓的皇家棺材,里面收集了过去皇室家族统治者的手工艺品。这些宝物包括波兰国王们曾佩戴过的珠宝、收藏的艺术品和其他纪念品。波兰在1795年被该地区的其他势力瓜分,不再作为一个独立的国家而存在。1939年9月纳粹德国入侵波兰后,皇家棺材被纳粹军队占有,最终沦为侵略者的战利品。棺材里的手工艺品现已不知去向。

20 《爱的胜利》

众所周知,《爱的胜利》是威廉·莎士比亚创作的戏剧,可至今没有任何副本被流传下来。它很有可能是莎士比亚在16世纪90年代期间创作的喜剧《爱的徒劳》的续集。2009年剑桥大学出版社再版了《爱的徒劳》。波士顿大学英文系教授威廉·卡罗尔在该版的序言中写道,尽管没有发现《爱的胜利》副本,但16世纪90年代和17世纪的文献都表明它已在1598年出版,1603年仍在销售。

莎士比亚还有一部剧作,名叫《无事生非》。《无事生非》的知名度非常高,现在还有很多剧团在上演这部剧。一些学者相信,《爱的胜利》其实就是《无事生非》。基于这一理论,皇家莎士比亚剧团甚至将《无事生非》的演出更名为《爱的胜利》。

21 一世纪福音

现存最古老的基督教福音书副本——《马可福音》《路加福音》《马太福音》和《约翰福音》,它们可以追溯到公元二世纪。然而,许多学者认为其中一些福音书最初应写于公元一世纪下半叶。但这个结论导致了几个问题的产生,首先,一世纪的副本到底是否存在;其次,如果存在,我们如何才能确定它们的日期?

2015年,有学者报告称,他们在一个木乃伊面具的残骸中发现了《马可福音》的一个片段,他们认为这个面具可以追溯到公元一世纪。可当该文本在2018年版的《俄克喜林库斯纸莎草纸》期刊上发表后,才发现该文本的日期应为公元二世纪或三世纪。

22 米开朗基罗的农牧神面具

这副大理石质地的“农牧神面具”被认为是生活于1475年~1564年的意大利艺术家米开朗基罗·迪·洛多维科·博纳罗蒂·西蒙尼的作品,面具刻画的农牧神是神话中的半人半羊。这副面具曾归意大利佛罗伦萨的巴杰罗博物馆所有,但于1944年在托斯卡尼的波皮城堡被盗。

可究竟是谁盗取了这幅作品呢?纪念碑人基金会在其网站上指出,盗贼们是隶属于德国第十军团的陆军第305师的士兵。这些士兵在1944年8月22日和8月23日之间的某个时候偷走了面具,并把它放在一辆卡车上。基金会的网站还提到:“载有这副面具和其他艺术品的第十军团卡车在意大利的弗利短暂停留后于8月31日继续前进。”这似乎是面具最后出现的地方,它目前的位置还尚未可知。

米开朗基罗的农牧神面具

23 卡拉瓦乔的耶稣诞生

《圣弗兰西斯与圣劳伦斯的耶稣诞生》创作于1609年,作者是生活于1571年~1610年的意大利画家米开朗基罗·梅里西·达·卡拉瓦乔。这幅画描绘了基督的诞生,画中婴儿耶稣躺在一个干草堆上。有学者指出,这个场景突出了耶稣出生时的贫穷。1969年,这幅画在意大利西西里岛巴勒莫的一个教堂被盗,至今下落不明,盗贼的身份也不得而知。长期以来,人们一直怀疑是西西里黑手党实施了这次盗窃。2015年,这幅画的复制品在它失窃的教堂里展出。

1609年的《圣弗兰西斯与圣劳伦斯的耶稣诞生》,发现于巴勒莫的圣洛伦佐收藏

24 丢失的罗曼诺夫复活节彩蛋

1885年~1916年间,由俄罗斯珠宝商彼得·卡尔·法贝热经营的法贝热珠宝公司为俄罗斯皇室制作了装饰华丽的“复活节彩蛋”。

法贝热在其公司网站上指出,这些彩蛋“是这家著名的俄罗斯珠宝公司的终极成就,也应被视为是公司最伟大的艺术工艺品制作委托。”“从1885年~1893年,在亚历山大三世大帝执政期间,珠宝公司一共制作了10枚彩蛋;在他孝子尼古拉斯二世掌权期间,又制作了40枚彩蛋,每年两枚,一枚给了他的母亲,即太后,另一枚给了他的妻子。”

1917年的俄国革命导致俄国最后一位沙皇尼古拉斯二世和罗曼诺夫家族的大部分成员被处决。在他们死后,一些彩蛋也失踪了,至今下落不明;有传言称,其中一些彩蛋已被世界各地的私人藏家收藏。还有一些可能在美国,有文献显示,价值约1.64亿美元的古董和文物在冷战结束时从苏联被运往美国。

这颗法贝热彩蛋被称为菠菜玉石复活节彩蛋,上面装饰的三色堇是珐琅釉质并有钻石点缀,然后镶嵌在一个由扭动的金叶和树枝组成的基座上。它是沙皇尼古拉斯二世在1899年复活节时送给他母亲玛丽太后的礼物

25 雷米特杯

雷米特杯是颁发给世界杯足球赛冠军队伍的的奖品。国际足球管理组织国际足联在其官网上表示,这座奖杯由阿贝尔·拉夫勒雕刻而成,以世界杯创始人儒勒斯·雷米特的名字命名,“雕刻的是胜利女神举着一个八角形器皿在头顶上,由黄金制成,底座为半宝石”。

该奖杯于1930年在第一届世界杯上首次颁发,世界杯每四年举行一次,奖杯也在每四年后颁发给下一个冠军队伍;但在1970年,巴西已经是第三次拿到世界杯冠军。根据国际足联的规则,第一个三次赢得世界杯冠军的球队将拥有雷米特杯的永久保留权。雷米特杯最终被送到了巴西,一个新的世界杯奖杯也随之诞生。

1983年,雷米特杯在里约热内卢被盗,此后便再也没有出现过。窃贼可能已经将它融化成黄金,约重6.1公斤。

这不是雷米特杯第一次被盗。1966年,该奖杯在伦敦的一座卫理公会礼堂失窃。据国际足联官方网站报道,雷米特杯在失踪的一周后被一只名叫皮克斯的狗和它的主人大卫·科贝特发现,奖杯被报纸和绳子包裹着,遗落在伦敦南部的一条街上。这起盗窃案的小偷至今还未落网。

由法国雕塑家阿贝尔·拉夫勒设计制造的纯金雕像雷米特金杯曾颁发给世界杯冠军足球队的队长

26 尼姆鲁德的珍宝

尼姆鲁德古城位于现代伊拉克,是公元前883年~859年阿淑尔纳西尔帕二世统治时期亚述帝国的首都。阿淑尔纳西尔帕二世在尼姆鲁德建造了一座新的宫殿以及其他设施。然而,尼姆鲁德近期并不太平。恐怖组织伊斯兰国(又称IS、ISIS、ISIL或Daesh)在2014年6月发动军事进攻,占领了这座古城;直到2016年11月它才被夺回。

那时,IS已经炸毁了该城的一部分,并使用推土机摧毁和挖掘其他部分。古城被夺回后,在几乎没有安保措施的情况下又发生了多起抢劫事件。尽管尼姆鲁德的许多宝物已被摧毁,可万幸的是,有些损坏的珍宝可以修复,另外一些也有可能重新在黑市上找到。

展示尼姆鲁德珍宝的版画

27 乔治·马洛里丢失的相机

1924年6月8日,英国探险家乔治·马洛里和安德鲁·欧文在珠穆朗玛峰山顶附近失踪。一场风暴可能注定了他们无法完成登峰的最后冲刺。之后就再也没有人能够成功登顶。直到1953年,由埃德蒙·希拉里率领的团队成为第一批登上珠穆朗玛峰的人。只是,没有人能够确定马洛里和欧文是否在死前成功登顶。

马洛里的尸体在1999年被找到;有证据表明他是摔死的。欧文的尸体却一直没有被发现。如果找到欧文的尸体,就能找到马洛里和欧文携带的相机。相机里的胶卷若完好无损,我们就有可能冲洗出他们所拍的照片,也可以知道马洛里和欧文是否曾在临死之前登上珠穆朗玛峰。

已知的最后一张乔治·马洛里(左)和安德鲁·欧文在1924年6月攀登珠穆朗玛峰时的照片

28 米开朗基罗的《丽达与天鹅》

米开朗基罗的绘画作品《丽达与天鹅》描绘了古代神话中的一个场景:丘比特神化身为天鹅引诱斯巴达王后丽达。根据神话故事,特洛伊的海伦是他们的后代之一。米开朗基罗的原画现已失传,只有少量由其他人复刻的副本留存下来。

这些摹本显示,米开朗基罗的这幅画作充满了情欲色彩,画中的丽达裸露全身,与天鹅形态的丘比特交欢。目前尚不清楚米开朗基罗的原作究竟是如何丢失的,但有一种可能是,在过去的500年里,一些观看者觉得它的表达太过强烈,所以在某个时候将其销毁。

创作于1530年之后的《丽达与天鹅》发现于伦敦国家美术馆馆藏

29 维拉将军的一生

《维拉将军的一生》是一部失传的电影,讲述的是有关墨西哥革命将军弗朗西斯科·“潘乔”·维拉的故事,维拉与墨西哥其他领导者进行过一系列战斗。虽然这部电影有很大的虚构成分,但它加入了维拉部队真实作战的影像素材。维拉本人与互助电影公司(电影的制作方)签订过一份合同,允许电影制作人拍摄他和他的部队真实作战的场景,以换取电影的部分收益。这部电影虽已发行并公开放映,可现如今却不知所踪。

影片上映后不久,维拉的部队就穿越新墨西哥州并杀死了几名美国人,他也因此成为了美国的公敌。1916年美国对墨西哥的军事远征也未能追捕到他,不过他却在1923年遭遇暗杀,幕后主导人可能是墨西哥的一些领导者。

墨西哥革命期间的弗朗西斯科·“潘乔”·维拉将军

30 世界上第一部长篇电影

1906年,在澳大利亚上映的《凯利帮的故事》被许多人视为是世界上第一部长篇电影。这部电影长达1个多小时,讲述了19世纪亡命之徒内德·凯利及其帮派的故事。电影史学家萨莉·杰克逊和格雷厄姆·雪莉在澳大利亚国立影片与声音档案馆网站上发表过一篇文章,指出这部电影取得了巨大的成功。他们写道,这部电影“于1906年节礼日在墨尔本上映,并在全国各地吸引了大量观众。”“到1907年下半年,这部电影已经在新西兰和英国放映,在那里,它被冠以‘有史以来最长电影’之名。”

这部电影对犯罪团伙的呈现让它得到了一些恶名。杰克逊和雪莉谈到,“在全国各地放映后,有关犯罪和审查的报道也接踵而至。1907年5月,受到电影的启发,维多利亚州巴拉瑞特镇的五个当地小孩闯入一家照相馆盗取钱财,之后他们还从枪口下解救了一群学生。”“4月,维多利亚州秘书长禁止这部电影在贝纳拉和旺加拉塔这两个与凯利关系密切的城镇放映。”

杰克逊和雪莉还说道,很不幸的是,这部影片从未得到过妥善保存,到20世纪70年代,只有“宣传材料和一些照片”留存下来。随着电影部分片段的发现及修复,使得大约1/4的影片得以曝光,但这部影片的大部分内容还是没能找到。