最甜的药

张雨荷

01

一连下了好几天雨，山林变得十分湿润。雨后的山林原本是外公最喜欢的，可现在，外公显得有些力不从心。

大概是昨夜坐在院里吹了凉风的缘故，一直身强体壮的外公感冒了。早晨起来时，外公还能强忍着不适，在院里溜达几圈，和隔壁独居的林爷爷聊几句。可到山林雾气消散时，外公就难受得躺到了床上，绿豆般大小的汗珠在额头聚集。

起初，林爷爷伏在窗外询问外公的身体情况，后见琏从厨房走来，他才想要离开。

离开前，林爷爷嘱咐琏，让他好生照顾外公。

“琏，进一趟山吧！”外公艰难地起身，右手紧紧扣住床沿，在幽暗的小屋里搜寻着琏的身影。

“您都病成什么样了，还想着进山。”琏坐在角落里，望着倔强的外公，心里很不是滋味。

琏知道，外公每天都得去山里待四五个小时，但现在都已经难受成这样了，何必再去想山里的事呢！

“您等着，我去村卫生室给您拿药。”琏拒绝了外公的请求，快速起身，走到里屋拿了几张皱巴巴的钱，急匆匆地朝门外走去。可还没等琏跨出大门，一阵作呕的声音就传到了他的耳朵里。他回头一看，外公已经难受得吐了一地。

顾不上多想，琏赶紧冲到厨房端来热水，把毛巾蘸湿，擦拭外公嘴角的呕吐物。

“好点儿了吗？”琏一边揉搓着外公的肚子，一边问。

“好多了。”外公眨眨眼，虚弱地回答。

良久，外公才又开了口：“琏，还是进一趟山吧！”

“怎么还想着进山！”琏心疼地看着外公，“我不去，我要去卫生室拿药了。您的病要是好不了，谁供我读书啊？”

“好得了，好得了，你进山一趟吧。”外公安抚着琏，“卫生室的药贵，咱吃不起。你进了山，找到我们的秘密基地，我就好了。”

“真的？”琏停顿了几秒，他发现外公说这话时，眼里闪着光。

“真的，那儿真的藏了宝贝，你快去吧！”外公轻言细语地催促，“把背篓和锄头带上，你会用到它们的。”

“那您呢？我这一去就是好几个小时，您怎么办？”

“我现在好多了，你不用担心。我睡一觉，你就回来了。”外公微微起身，伸手去拉被子，然后用被子盖住了脚踝。

“您在家等我。”琏背上背篓，拿着锄头，朝山林深处走去。

02

山林深处的秘密基地，是琏和外公一起发现的，那里是一处斜坡。小时候，琏喜欢把这里当滑草场，他在这里滑草、打滚，好不自在。可自从爸爸妈妈离异后，琏就再也没有去过那里。距离上一次去秘密基地，已经过去了六年。

沿着记忆中的路线，琏艰难地前行。雨水的冲刷让山路变得异常湿滑，他每走一步都变得小心翼翼，可就算再小心，也有踩空或者陷入泥里的危险。没走几步，他的胶鞋和裤腿上就挂满了泥。

胶鞋上的泥越来越厚，不得已，琏只好折断手边的树枝，努力刮下厚重的泥。他不明白，外公为何执意让他进山；他也不明白，外公为何能在这里一待就是几个小时。

有了树枝的辅助，琏的进山之路稍微轻松了些。随后，他又在泥坑里发现了深浅不一的脚印，看样子，这是进山常走的路。虽然琏不知道这条路是否通向他和外公的秘密基地，但他还是愿意尝试着走走看，说不定好运会在这条山路上和他相遇。

怀着与好运相遇的希望，琏变得不再焦急，他有意无意地会看看周边的野草和小花，那些带着雨水的花草，像是水墨画中的点睛之笔，寥寥几朵，就为山林增添了浪漫的色彩。

“好久没来了。”琏抬起头，感受着山间绵绵的细雨。它们温柔地抚摸着琏的脸颊，就像外公柔柔的手一般。那时的琏就是个六岁大的孩子，自然是害怕的，要是家里没发生那么多事，他肯定还是以前那个天真的少年，只是……

03

站了一会儿，琏突然意识到外公还带病卧床，便止住回忆，埋头继续往前走。他先是穿过一片枯树林，继而踩着更加稀烂的泥巴向前进。一个不留神，他脚下一滑摔倒了，左腿被泥里的石头划伤了。血透过破损的皮肤慢慢渗出，像花朵一样，在泥里晕染开。疼痛之余，琏捂住伤口，艰难地抬起腿，爬到平地上。他忽见不远处有蒿草，便扯了一把，用力揉碎后，敷在伤口上，再用藤蔓缠绕，算是包扎成功了。

“得赶快走到秘密基地。”琏想着，忍痛继续前进。

“就是这里了。”琏依稀记得秘密基地上方有三棵古树。

古树斑驳，浸染着时光。向下走，就是琏和外公的秘密基地了。由于坡陡，琏扶住古树小心踱步。刚转到古树背后，他就被眼前看到的一幕惊呆了，原本落满树叶的斜坡上，现在笼罩着一层藤蔓网，网下是用泥土盖住的植物。只一眼，琏就认出了这是黄连。

琏眼含热泪地望着这片黄连地，不禁哭出了声。他想起了外公面对村里人指指点点时，那无助的眼神；想起了外公起早贪黑的身影；想起了在院落背后，外公偷偷晾晒的黄连根。原来外公喜欢进山，并不是贪恋山林的幽静，而是为了在这里栽种黄连。这种几乎被村里人抛弃的中草药，却被外公偷偷捡回来种进深山里。怪不得村里人都说外公傻，起初琏还以为这“傻”字只是形容外公不愿搬离这里的倔强，可现在看来，外公的傻里包含着他对这片土地深沉的爱。

黄连清热解毒，可以治呕吐。琏盯着黄连，兀地笑了。他溜到陡坡中间，举自锄头，小心翼翼地挖了几棵，之后又细心地盖上泥土，顺着来时的路，一瘸一拐地回了家。

推开门时，琏又在屋里见到了林爷爷，他正躬身坐在床边的凳子上，一声不吭地守着外公。看到琏回来，林爷爷笑着把外公扶起来，将枕头塞到了外公颈窝处。

“老吴，娃儿回来了。”林爷爷说，欣喜的语气里满是希望。

“看到了。”外公长吁了一口气问，“找到了？”

琏紧紧攥着背篓绳，答道：“找到了。”

“挖了吗？”外公继续问。

“挖了。”琏回答。

“挖了就好，挖了就好。”外公嘀咕着，嘴角露出浅浅的微笑。

“您还笑得出来？”琏有些生气，质问道，“您去山里种黄连，怎么不告诉我？”

“告诉你干吗，读书要紧。”外公看了琏一眼说。

“就是，娃儿，读书要紧。”林爷爷附和道。

敢情外公进山种黄连这件事，林爷爷也知道。

“那就把黄连洗了吧，然后切片、泡水，喝一盅我就好了。”外公继续说。

“读书读书，您就知道让我读书！”琏放下背篓，“您什么时候开始种黄连的，是在爸爸妈妈抛弃我的时候吗？您知道种黄连有多难吧？您知道村里人都放弃种黄连了吧？您知道黄连在我们这里卖不上好价钱吧？您知道您每天这样来回一趟要花多少时间，要走多少山路吗？您不知道自己已经快70岁了吗？”

“这些我都知道！”外公提高了说话的音量，“可我要把你养大成人啊，我要供你读书啊，我要让你走出大山啊……”外公哽咽了。

“是啊，娃儿，你要走出大山。这山，我们守一辈子就可以咯！”林爷爷说着，埋下头，用衣袖擦着眼泪。

看着外公和林爷爷擦拭泪水，琏也忍不住哭了。他盯着外公，隔着短短的距离，不言不语。末了，他才弯腰提起背篓朝厨房走去。

04

泡好的黄连水又苦又涩，外公却一口气喝完了。他把铁盅递给琏说：“琏，黄连真的很苦，也真的很难种。”

“那您还喝？那您还种？”琏放下铁盅，站着说。

“就是因为苦，我才种；就是因为苦，我才喝。因为这世间任何事啊，都是先苦后甜的。”

林爷爷点头表示认同。

“我苦一点儿没事，黄连卖了钱，可以供你读书；药苦一点儿没事，喝了可以治病；现在苦一点儿没事，书读好了，考上好大学，找到好工作，外公就能跟着你过好日子了。”

外公的话让琏沉默了，琏端起铁盅看了看，将盅底最后一口黄连水喝进了肚。

“娃儿，这水，啥味儿？”林爷爷撇嘴问道。

“真苦！”琏回答。黄连是真的苦极了，苦到琏直皱眉头。可过了一会儿，黄连又甜极了，那是回甘的甜和幸福的甜。

接连喝了几天黄连水，外公的病好了。他又有力气和林爷爷聊家常了，也有精神进山了。只是这一次，外公身边有了伴儿，在他的身后跟着的，是他的外孙子，也是即将带给他幸福的人。那种幸福的感觉就像黄连水给味蕾带来的感受一样，先苦后甜。

插图 三脚小猫