童年·水渠

○陈海燕

我的童年，从村子后那一片广阔的田地上走过。

这块走上一圈需半天时间的田地，被田埂分割成大大小小的长方形、正方形，或者三角形，成为各家各户的责任田。这一条条像切割线一样的田埂，纵横交错。两三米宽的叫机耕路，可以用来开拖拉机；两脚掌宽的小田埂，是两户人家责任田的分界；不大不小的田埂，往往垒得比较高，而且成双出现，每一组中间就是一条水渠。这些沟渠就像人体里的血管，把抽水机从河里抽上来的水，输送到每一块田地里。

水渠的源头是村里的抽水机房，一间十来个平方的小屋子。在我的眼中，抽水机是一个可怕的庞然大物，像《白蛇传》里“水漫金山”时的大蛇，只不过它是黑色的。黑乎乎的大铁管子一半伸入水中，一半从小屋子的墙壁里爬出来，脑袋架在水渠顶头的水泥坝上，张着圆圆的大嘴巴。机器就藏在这间小屋子里。大人们不允许我们进去。我曾趴在管子上，低头往管子里张望，黑咕隆咚的，什么都看不见；丢一块石头进去，只听见里面传来石头撞击着铁管壁的“咣当当”的声音。

坝子下面是一个大水坑，除了冬天，这里从不断水。水中生活着一些抽水时带上来的小鱼小虾。它们在这里生活的时间由抽水机工作的时间决定。当抽水机的大口里喷出一道圆滚滚的水柱，“哗哗”落在这个水坑里，这些小鱼小虾就会被水带着，顺着水渠，向田地的东南西北游去，然后在某处安家落户。

大人们不仅不允许我们进抽水机房，就连靠近这个源头，若是被发现了也会挨上一顿骂，大概是担心我们掉进这个大水坑吧！所以，大多数时候，我只能远远地看看。

水渠带给我的乐趣，不在源头，而在中下游。每当抽水机一开始工作，病恹恹干瘪瘪的水渠里就会出现一条银色的蛇，它扭动着亮晶晶的身体，从机房那边飞快冲过来，以眼见的速度拉长，变粗。遇到岔口，一条变成两条，两条又分成四条……水渠渐渐地丰满起来，水渠边上的野草野花也变得生动，它们挺直了腰肢，洗涤去身上的尘埃，脸上带着欣喜的泪水。我总爱坐在两条沟渠交汇处的石板上，垂着两腿，看着银蛇向我靠近，用清凉的舌头舔着我的脚底板，接着淹没脚背，又漫上小腿，膝盖，渐渐往大腿上爬……

水中漂浮着从源头一路跟来的草叶。我站起身，从田埂上摘一朵小野花——我特别喜欢一种野花，它不像蒲公英、马齿苋、马兰菊那么常见。我只有在水渠边见到过它。它矮矮地趴在地上，伸展着五六片簇生的卵形叶子，开白色小花，花瓣厚实有肉感，黄色花蕊，活像一只小型煎鸡蛋。我把花掐下来，往水里一丢，野花就跟着水流跑起来，我也跟着一起跑。这朵小花最终会在哪里结束它的旅行呢？我对此充满了好奇。

一开始，小花稳稳地占据着水渠的中间跑道，跑得一帆风顺。忽然，一棵小草旁逸斜出，挡住了它的去路。我紧张地看着它，琢磨着要不要从身边捡一根树枝帮它一把。就在我犹豫之际，它略一侧身，与草叶擦身而过。就这样，小花在水渠中忽左忽右，忽快忽慢，顺水而行。

渐渐地，水渠变窄，水渠边上的野草越来越多，小花前进的道路障碍重重。看着它跌跌撞撞地前进，我不禁为它捏了一把冷汗，担心它的旅途就到此结束。不过，看着它一会儿挣脱一棵正开着穗状紫色小花的辣蓼的手臂，一会儿逃过马齿苋的纠缠，有时不留神进入了车前草的陷阱，当我为它再也无法继续这段旅程而灰心丧气时，它却在几次扭摆后冲出了重围，继续前进……小花一路向前，我跟着一路奔跑，最后依依不舍地看着它通过田埂上开的缺口，随着流水一起进入农田，消失在眼前。

这样的游戏，只要抽水机工作的日子，我从不落下。小花的归宿也并不总是水田这个终点，有时它搁浅在狗尾巴草的叶子上，有时它陷入了水芹菜的迷阵，有时则被杂物裹挟停滞不前……

长大后，回忆起这一幕幕往事，我忽然觉得，这一朵朵曾被我摘下扔进水渠中的小花，不正是我们一个个渺小而又勇敢的凡人吗？在命运的水渠里，随波逐流。这一路虽然障碍重重，但它从未停止自己前进的步伐，向着生命的目的地一路奔跑……