乡村小剧团（短篇）

王洪勇

一到农闲季节，村支书刘明远就张罗着成立村剧团。别看刘明远没有好嗓子，但乐器样样精通，尤其是二胡，拉得出神入化。据说前些年草台班子来孙村演出，压轴的是一个二胡演奏节目，拉二胡的是一位四十多岁的中年汉子。中年汉子那天拉的是二胡名曲《一枝花》，主持人介绍了中年汉子。刘明远一听中年汉子名头挺大，就想和中年汉子学一手，可当中年汉子开始拉《一枝花》时，刘明远又觉得中年汉子拉得不咋着，而且拉着拉着还和另一首二胡曲《江河水》串在一起了。刘明远急忙站起来说，别拉了，别拉了。中年汉子瞪大眼睛问刘明远，咋了？刘明远说还咋呢，你都拉串曲儿了！不是《一枝花》吗？咋又拉上《江河水》了？中年汉子虽然拉二胡的水平不行，但走南闯北的到底是见过场面的人，就说，你懂不懂二胡联奏？刘明远说我当然懂，正因为我懂，才知道你拉串曲了。中年汉子这时又认真地看了看刘明远，他看到站在他面前的刘明远粗手大脚，就认为刘明远一定是在唬他，就说，看来这位大哥对二胡一定也不陌生！刘明远说，我不敢说精通二胡，但我自信一定比你拉得好！中年汉子说既然这样，我还真想领教一下大哥的能耐。刘明远也不谦虚，嘣噔一下就跳到了台上，并说咱可有言在先，要是我拉得比你好，你们这场演出可就别收演出费了！中年汉子说，要是你没我拉得好呢？刘明远说我付你双倍演出的钱。中年汉子说，你说话可算数？刘明远说，我要是说话不算数，你们这场演出我自己出钱。还有，我要是让村里人为我证明，等于欺负你们，我今天拉得好不好，就让你们团里人来为我证明吧！刘明远说完就接过中年汉子手里的二胡，慢慢悠悠地拉了起来。刘明远拉的也是《一枝花》，他不光技法娴熟，而且起承转合之间衔接自然，拉着拉着刘明远整个人就融入乐曲了。因《一枝花》是一首凄婉悲凉的乐曲，其哀婉程度绝不逊于《二泉映月》和《江河水》。刘明远一边动情地操弓，一边在台上四处行走，脸上还淌着泪。

一个好的琴师不光要有乐理知识，比乐理知识更为重要的是对音乐的感觉，这就是大师和匠人之间的区别。大师是对作品的再创作，而匠人虽然能做到指法娴熟，操弓自如，却无法赋予作品天籁般的诗意与美感。刘明远虽然只是个春种秋收的农民，却是一个可以把自己喜欢干的事干好的人，这种执着精神就有些与众不同了。一曲终了，台上台下先是一片寂静，随后掌声便如潮水一般漫卷过来，且经久不息。草台班子的人大都对中年汉子不满，他们高声呼喊说再来一曲，台下呼声更甚。刘明远只好又演奏了《江河水》和《北风吹》，演奏结束以后，台上台下仍然不依不饶，刘明远却抱拳求饶说，献丑了。此时，中年汉子早不知跑到了哪里。

孙村人是善良的，刘明远是善良的。当时，刘明远是孙村的支书，他不光如数付了草台班子的演出费，还让村里的手扶拖拉机将草台班子的人送到了县汽车站。当时刘明远感慨地说，为生活奔波劳碌的人其实都不容易！

就是这个刘明远，想组建村里的小剧团，而且目标明确，排练《白毛女》。杨白劳的角色是现成的，是从城里来孙村下乡的李清流。李清流小学时，就在城里的少年宫饰演过杨白劳。但杨白劳有了，喜儿却还没有着落，有人推荐代销点的代销员李萌，还有人推荐第三生产队的女会计刘芳，刘明远都觉得不合适。最后，有人提到了王春江家的王小妹，王小妹就是我。

刘明远似乎对我没有什么印象，他说，王春江还有女儿呢？推荐人说，他女儿刚从县一中毕业不久，样子在咱村得拔头彩，那孩子说话的声音也像唱歌！

刘明远对推荐人孙江十分信任，孙江虽然只是大队的通讯报道员，但因此人智商极高，在制定和商议村里的很多大事件时，总有他参与，如果没有，事儿肯定办得不理想。

既然是孙江推荐了我，刘明远当然非常重视，于是带着孙江以及小剧团的人来我家找我了。他们来找我时，我正在给猪喂食，老爸正在修理农具，他一看刘明远来了，急忙站起来，还堆起一脸笑说，书记今天怎么有时间来我家了？老爸一边说还大声喊我娘快点烧开水，说是为书记沏茶。看老爸那一脸诚惶诚恐的样子，我都为老爸感到悲哀。书记刘明远似乎没有多大官架子，他说二叔您别忙活了，我今天是特意为我老妹子来的！老爸一听刘明远是为我来的，就更有些惶恐了，怕我在外面惹下什么祸。刘明远说，二叔您可别多想，我今天是来找老妹子去村里小剧团排练《白毛女》的。老爸一听刘明远找我是为这事，就叹了一口气笑了，老爸说去小剧团敢情是好事，不过这孩子行吗？

老爸一听刘明远说是让我去小剧团演节目，有些受宠若惊，但老爸对我去小剧团能做什么又没多少自信，就说这宣传毛泽东思想可是大事儿，她一个小毛孩子能行吗？这时推荐人孙江就说，凭小妹这自身条件，演啥都行，前几天我在路上听小妹唱过白毛女呢，那真叫一个棒！我听孙江这样说，脸忽地一下红了，急忙说我那是瞎唱，离去小剧团演出的水平还差得远呢。

刘明远说小妹要是给我面子，不如就当着大家的面唱几句，你老爸当年可是村剧团的骨干。

我知道老爸嗓子好，他唱的《人说山西好风光》，至今孙村无人能超越。我就红着脸说，我真没唱过，您还是去找别人吧。这时我老妈端着茶壶正好从屋里走出来说，既然刘书记让你唱，你就唱几句，让大家听听。老爸也说，我们小妹是最听话的孩子，你就给刘书记和大家唱几句吧。我一看不唱还真过不了这关了，就鼓足了勇气大声唱起了《北风吹》，一边唱着我就想起了在电影中看到的喜儿悲惨的命运，于是眼泪不由得在脸上流淌，一流眼泪我的情绪就不受控制了。那天我不但为大家唱了《北风吹》，还唱了马玉涛的《老房东查铺》。等我把两首歌唱完了，刘明远带头为我鼓掌，一边鼓掌一边还说，就小妹这嗓音条件，在咱公社也得是拔了头彩的，比二叔当年唱得还好！这时我老爸满脸放光地说，我们家小妹在县上读书时就开始演《白毛女》中的喜儿了，还代表县中学参加过地区的文艺调演呢！刘明远就说，要不唱这么好呢！原来是受过专业训练，演喜儿就定我老妹子王小妹了。

小剧团的排练场地就设在大队部平日用来开会的小会议室里，靠墙转遭是一排被木棍支起来的长条木板，当中是一个由油桶做成的煤火炉，炉火在寒冷的冬季熊熊燃烧着，让人一走进会议室就有温暖如春的感觉。刘明远对看大队的老赵头说，别的屋子我不管，这排练场地的炉子您可一定给我看好了，还得随时检查烟道通不通畅。

准备了两天，我们就开始排练白毛女了。杨白劳的扮演者李清流来孙村下乡已经三年多了，他一来孙村就饰演杨白劳，所以用不着排练，我因为在学校饰演过喜儿，也是驾轻就熟。我和李清流配了几天戏，又进行了两次彩排，刘明远喜笑颜开地说，别看我们孙村是个小村子，但论人才，绝不会输给刘庄村。刘明远这样说时，还骄傲地吹了一声口哨，他吹的口哨也是《北风吹》。

公社的宣委老白到村里检查小剧团的演出进度。宣委老白说，你们今天要是能过了我这一关，过两天我就把县委宣传部以及文教局主管文艺的副局长，还有公社张书记他们都请过来，弄好了还能参加地区和省里的调演呢！刘明远说您先别表态，看完了演出您再批评指导也不迟。一边说着就和宣委老白握了一下手，又说，我不能陪您了，我得去伴奏，老白说快去忙你的吧，我不用你陪。

随着乐器响起，我便模仿电影中的喜儿踮着脚尖从大幕后边走了出来，然后我又面对宣委老白做了一个漂亮的亮相，这是刘明远叮嘱我这样做的。随着我的亮相，乐器班子更加卖力地奏响各种乐器，紧接着便是演员们依次登场。当节目进行到高潮时，排练场上响起了经久不息的掌声，拍得最响的就是宣委老白。宣委老白一边鼓掌还站了起来，大声问刘明远我是从哪儿借来的演员，要是请专业演员可不算数！刘明远笑着说，白领导您咋能说我们从外边请演员呀！这女孩可是咱村土生土长的，她是刚从县一中毕业的学生，以前在学校就演喜儿，还出席过地区和省里的调演呢，她叫王小妹。宣委老白就哦了一声说，要不看着这么专业，原来是见过世面。

演出结束以后，大家几乎都走着回村，只有知青李清流有一辆永久牌自行车。李清流主动张罗着要用自行车载着我回村，还说我年龄小，却是演出时最卖力气的。刘明远说，小妹就坐清流的车走吧！难得今天清流有爱心，平日清流可是谁也不载！

李清流听书记这样说，脸忽地一下红了。他说，书记您说话可得切合实际，那次下地碰到您，我不是张罗着载您走吗？刘明远就嘻嘻笑着说，清流我这不是在跟你开玩笑吗，你可千万别当真！

坐在李清流的自行车后座上，我一直没吭声。李清流问我为啥不言声。我脸又红了一下说，自己也不知说什么好。李清流说，你今天演得太好了，和你比较起来，我还是存在一些差距的。我说，其实不管是唱功还是动作方面，你都要比我强得多。李清流说我其实不行，要是真行，大家为啥都来捧你！我说，不是你不行，是因为你是个老演员了，我刚来小剧团，又因为我年龄比你小，所以，大家就认为应该多鼓励鼓励我！李清流说，你只说对了一半，你确实唱得比我好，尤其你在高音部分，既高亢，音域又宽广，我真得好好向你学习。

我说，我不过是瞎唱，也没拜过师，农村女孩子一回到农村，还能有什么指望？李清流说，小妹你千万不要失望，只要你好好坚持，一定会有希望的，没听齐部长说吗，要把你调进县歌舞团呢，县歌舞团可是正式的国家文艺团体，端的可是铁饭碗。我却叹了一口气说，齐部长可能就是随便说说，谁还能当真。李清流说，你这么年轻，怎么这么没有朝气？只要你好好努力，我相信你会成功的。

李清流说，小妹，你的未来既美好又光明。我说，李大哥你别安慰我了，我们农村女孩子，劳动几年后，就得找婆家，然后就是生儿育女。李清流说，小妹，你可千万不要走那条路。李清流鼓足勇气说，小妹，你要是相信我，我会想办法帮助你的！我瞪大眼睛望着李清流。我望了李清流一会儿说，我一个农村姑娘，你能帮助我什么？李清流说你应该清楚你自己的优势，你难道没发现，你和其他农村女孩其实是不一样的。我说，有什么不一样的，出生在农村，就得面对现实，等到我找了婆家，生儿育女，下地做活儿，回家做饭，所有的农村女人的命运其实是一样的。

李清流说，我怎么才能和你说明白，比如有一天，我能够把你带进城里，到时你肯跟我走吗？我仍然没听懂李清流的意思，就说你凭什么带我走呀？再说我去城里又能做什么？李清流跟着急，他说，我的意思是咱俩要是好上了！这回我听明白了，我一听明白脸就红了，我做梦也不敢想能够嫁到城里，即使有可能嫁到城里，也不敢想能嫁给李清流，李清流在我的心中就是太阳，就是月亮。李清流不光人长得帅，父母还是著名大学的教授，这样的知识分子家庭，我一个农村姑娘，怎么配得上？面对李清流的追求，我连想都没想就给回绝了。我以为李清流一定是在和我开玩笑，他一旦回城了，就会忘了我。这些年，这样的事还少吗？

李清流被我拒绝了，感觉很委屈。他理解我的顾虑。自从和我一起演《白毛女》以后，他就偷偷地爱上了我，他觉得我清纯漂亮，还善解人意，这样的好女孩别说在农村，就是在城里也很难遇到，他从我看他的眼神，也看出我是非常欣赏他的。

当我听说在选择谁去饰演阿庆嫂这个角色的所有经过时，《沙家浜》这部戏的排演已经快要结束了。因为我，李清流甚至愿意放弃排戏。据说，因为他反对让代销员李萌来饰演阿庆嫂，有一次他去代销点买香皂时，还被李萌恶狠狠地当着一些人的面羞辱了，他却一声没吭。孙村几乎所有人都知道，他刚来孙村插队时，李萌就开始追求他，李萌虽然文化不高，但称得上是孙村的一枝花。

因为李清流对我好，我在一个飘着细雪的傍晚约李清流去了村北的老闸所，老闸所有几间废弃的小房子。

待我赶到老闸所时，李清流早已等在那里了。他手里拿着几串糖葫芦，笑得十分甜蜜。见我去了，急忙请我吃糖葫芦，我满脸通红地接过了他递给我的糖葫芦，一边吃着糖葫芦，一边问他为什么对我这么好。他说，其实我很惭愧，作为一个男人，并没有照顾好你。我听他这样说，眼泪就流了下来，他是一个多么优秀的男人呀！他其实最需要别人的照顾呢。他远离父母，远离温暖幸福的家，一个人孤苦伶仃地来这里生活。想到这，我什么也不顾地扑进了他的怀里，一边接受他温暖的抚慰，一边想，即使有一天他回城抛弃了我，我也要和他轰轰烈烈地爱一场。他却小心翼翼地问我为什么忽然对他这么好，以至于让他觉得有些不真实。我说自从见到他以后，就偷偷地爱上了他，爱他英俊潇洒，更爱他诚实本分。他听我这样说反而轻轻地将我推开说，我怎么越来越搞不懂你了，前不久我那么真诚地对你表白，你为什么一直对我冷言冷语的？

我说，因为你太优秀了，也是因为我太爱你了。他说，那我更搞不清楚了。我说傻瓜，正因为你太让我着迷了，我怕你回城后，把我一个人扔在这里，我受不了！他说，我可以负责任地告诉你，我会一生一世对你好！否则我就不会对你表示。

我和李清流正式开始恋爱了，不排戏时我们几乎总待在一起。李清流是一个兴趣十分广泛的人，他不但喜欢文学，还喜欢音乐和绘画。他说，文学对生活是不可或缺的，但文学要完成的使命是去诠释生命的苦难。而音乐相对于文学来说，抵达灵魂的效果更优于文学。

甜蜜的总不能持久，李清流被一纸电文招回了北京，他老爸患了重病，他必须马上回北京。临上车，他和我匆忙见了个面就走了。

他走后没多久，我就收到了他的来信，他在信里说父亲患的是绝症，而且是晚期，现在他唯一能做到的，就是默默地守在父亲的身旁，这也是一个儿子唯一能做到的。我给他写了回信，鼓励他要坚强起来，我们虽然无法治愈疾病，但可以采取乐观的态度去面对疾病。

把信寄走的第二天，我接到了县歌舞团的录取通知，我知道一定是齐部长推荐了我。我到歌舞团报到时，刘团长就问我和齐部长是不是亲属关系。我说不是。刘团长说那一定和齐部长是世交，我没承认，也没否认，将随身带来的行李放好后，就想去县委看一下齐部长。县委距离歌舞团非常近，走了没几分钟就到了。20 世纪70年代的县委办公地就是几排红砖房，宣传部在第二排，传达室的人听说我来找齐部长，就说齐部长去省里开会了，要一周以后才能回来。

没见到齐部长，我就去转新华书店，受李清流影响，我开始喜欢阅读文学作品，我买了一套三卷本的《艳阳天》。

歌舞团的演出并不频繁，只是国庆节和春节才稍稍忙一些，其余时间偶尔会排练一些新节目，但这些新节目大都让给台里的那些主要演员去演。县歌舞团的主要演员一个叫夏梦，另一个叫周海涛，二人不但长相出众，唱功和身段也都很不错。

因为我刚调进团里，刘团长不知我和齐部长的关系有多深，在排练新节目时还将我列为B 角。所谓B 角就是A 角的二梯队，如果A 角临时有事，B 角就可以临时替补。刘团长的这一决定让很多演员感觉不爽，他们便故意孤立我。我对此并不在意，但刘团长却十分在意，她为此还召开了一次全团职工大会，在会上号召大家一定要精诚团结，否则后果自负。因为歌舞团暂时还有财政拨款，但很快县财政就要停止拨款了，当然一切事情都不会是绝对的，可能还会留有一部分人纳入事业编制，到时留谁舍谁可就要看表现了。

这天，刘团长被齐部长叫到部里去了。他回来以后，立刻把我叫到了团长办公室，跟我扯了一会儿闲话，就转入正题。刘团长说，齐部长的儿子看上了你，他儿子叫齐明宇，在政府办公室当副主任，人长得高大帅气，前途无量，城里不知有多少好姑娘都在追他，他却唯独看上了你！我一下子就红了脸，说，齐部长的儿子怎会认识我？刘团长说，上次你在公社小礼堂演出，坐在文教局局长身边的那个年轻人就是齐部长的儿子，那天他是代表政府办文卫组去审查节目的。

我说谢谢团长这么关照我，不过这么大的事儿，得容我考虑一下，再说我怎么配得上齐部长的儿子呀。刘团长说婚姻这事主要还是看缘分，看你刚调进团里就好事连连。在我的心里，除去李清流，我谁也装不下，为了李清流，我甘愿被退回孙村重新当农民。

周日这天我回了孙村。我之所以回孙村，一是想看看父母，二是看一看有没有李清流的信。我到家一看父母的表情，就知道李清流没给我来信，于是我又去了大队，看大队的赵老头一见是我就说，这两天有你的两封信呢，我都让邮局给退回去了。我一听他说把信给退回去了，急得眼泪都要流出来了，我说您为什么把信退回去，您不能送给我父母吗？老赵头说我想你都进城了，城里不是离邮局更近吗？如果把信退回去，寄信人就得往歌舞团寄。我说他不是不知道我的新地址吗，否则往孙村寄干吗。老赵头说原来是这样呀。

回到歌舞团以后，我马上给李清流写了一封信，寄到他第一次留给我的地址。我记得他临走时给我留了他家的地址和电话，那地址是写在笔记本上的，现在怎么也找不到了。

半月以后，我写给他的信被原封不动退了回来，信封上写着查无此人。我一看和李清流失联了，急得直掉眼泪。

刘团长又把我叫到了办公室，她问我考虑得怎样了？我说调进歌舞团之前已搞好对象了。刘团长听我这样说，竟然一拍桌子说，小妹，我就欣赏你这样的，凭什么一进城就变心呀！我家你姐夫到现在也是农民身份，我不是也和他过得好好的吗？

我没答应嫁给齐部长的儿子，全团上下对我都十分敬佩。就连团里的两位主要演员也表示如果有合适的节目，他们愿意和我搭戏。这是我没想到的结果，回到宿舍，趁着身边没人看见，我还高兴得大哭了一回。

可因为联系不到李清流，我又十分郁闷。

转眼就到了1977年，国家恢复了高考。当我听到这个消息以后，马上买了一些复习材料，开始了高考前的复习。刘团长对我的复习也十分支持，她说，小妹你好好复习吧，争取成为咱团里走出去的第一个大学生。

我考进了大学，中国人民大学。在临入学之前，我请歌舞团所有人吃了一顿饭，席间大家频频举杯，刘团长和一些女同事还哭了，她们称我是一只金凤凰，终于找到了适合我栖息的梧桐树。我也和她们一起落泪，那天很多人喝高了，我也喝得东倒西歪。

我选择的是中文专业，因为我在读高中时基础就很好，加上后来认识了李清流，所以我的成绩在系里一直名列前茅。

有一天上选修课，可以去也可以不去。我决定不去听课了，去找李清流。我曾听李清流说过，他爸是北京师范大学的教授，于是我就去了北京师范大学。师大传达室的老人非常热情，他听说是来寻找李进教授的，沉痛地说真不巧，李教授已经去世两个多月了，那可是师大最优秀的教授呀！老人这样说时还带有些许忧伤。

我说，您能告诉我李教授的家庭住址吗？听我问李教授的家庭住址，老人很为难，但当我拿出学生证，并说出李清流的名字时，老人就愉快地告诉了我。他怕我忘记了，还将地址写在了一张纸上。按照老人留给我的地址，我很快就找到了李清流的家，为我开门的正是李清流。他第一时间看到我时，傻傻地愣住了，愣了一会儿才一把将我扯进了他的怀里，紧紧地抱住了我。他喜极而泣，问我为什么不联系他，他给我写了那么多封信都被退了回来。

我说，知道你一定会写信的，但自从接到你写给我的第一封信以后，我就离开了孙村，调入县歌舞团了。他听说我调进了县歌舞团，高兴得一下子就把我抱了起来，还说一定得为我好好庆祝一下。我说你先别急着庆祝，还有比调进歌舞团更高兴的事呢！他顿时瞪大了眼睛说，你这丫头怎么回事，才分别几个月，就这么多好事？快告诉我，是什么好事？于是我将考上中国人民大学这事儿对他讲了，他听完后竟然失声痛哭。我说自从知道恢复高考以后，我想着你一定已经考取了一所名牌大学。他说其实我到你们孙村下乡以前，就已经拿到了北京交大的本科毕业证，我十五岁就考入了北京交通大学，而且还是免试入学，因为我曾经获得过全国数学竞赛第二名，本来大学毕业后应该直接分配工作，但由于一些家庭问题，分配办就让我等通知，我去问了几次，总是这样敷衍我，我一气之下就下乡了，要不是下乡，怎么会认识你呀！这真是老天对我的眷顾。

这次恢复高考以后，他一边护理老爸，一边又复习了中国现代文学硕士的全部课程。他父亲去世后没过多久，他就考取了现代文学硕士。改革开放初期，国家正急需大量人才，所以硕士通过考试就可以直接获得毕业证，他现在被分配到了现代文学研究所，并且正有一本论述现代文学的美学价值的论文集要出版。

我一听李清流说到这里，就说要不你那么博学呢，原来你早就是本科毕业生了。他说其实你比我更优秀，从那么一个贫穷的小乡村，一下子考上了人大，这在你们省也是不多见的。我说优秀什么，我的同学孙秀颖还考上了北京大学呢。

因为我读书的地方离他居住的地方很近，所以我们几乎每天都见面。到了我毕业那一年，他已经被提拔为文学研究所的办公室主任了，为了让他没有后顾之忧，他们单位把我也调到了研究所。

一天，他母亲把我俩叫到了一起，问我们有没有结婚的计划，并且说趁她还不太老，可以为我们带一带孩子。李清流说按岁数我们早该结婚了，之所以没结婚，就是想等单位的家属楼分下来，单位现在正在为职工建家属楼。他母亲说等什么等，是你的总归跑不了，不是你的等也等不来，先在我住的那栋小三居把婚结了吧，等到你们分到好房子再搬回去住。

随后，我们又商量在哪儿举办婚礼，他母亲说你刚当上领导，可别大操大办！李清流说那也得举行个仪式吧。我说，既然咱们是在乡村小剧团认识的，不如咱还回孙村，就在咱孙村小剧团的排练场里举办婚礼吧！李清流和他母亲一听我提的这个建议，都非常赞成。李清流还说，等这个周末，他开车载着我先回去布置一下，他母亲说，我也随你们一起去看看，我这会儿刚退休，正想着出去散散心呢。

正式举行婚礼的那天，全村的父老乡亲都来到了乡村小剧场。全村人喜气洋洋地坐在一起，支书刘明远手握话筒，走上了舞台……