时间的针脚（三章）

任 芳/浙江

雕刻夜晚

以深蓝为幕布，听任风筛选出适合的厚度，以及风景里更完美的角度。夜，在光的诱导下，突然就膨胀成一件雕塑。

吱呀一声，光的门轻轻关上了。

夜里的树木似乎更挺拔，枝丫，横冲直撞，在幕布之上，将黑夜刺破。

夜色，浓稠得像流淌的液体，屋瓦、院门、飞檐、石像……都有了深邃的味道。

有时候，树杪的几只燕雀，低下头，摆着尾翼。几点鸟声在薄脆的暗夜里，一下，一下，雕琢着，附在这广袤的夜的垂帘里。

万物的梦，就从这些声音开始。梦，是叶片的锯齿，完美地切下一个弧度，是夜的理想主义者，他们依然年轻、有力。

河 流

是凝固的河，说起园子寂寞。

大树拱立，枝头有鸟飞旋，那高处必须的部分，我们越过，是空气里飘着的光，还有水声。

你也终于要走了，除了落日，向着远山靠近，饱览那微小的火。

再经过多少次，我们才能回到岸边，扫叶，吹灯。爱是古老的寓言，我们闲谈，闭眼，隔着沉浸的河。等阳光覆盖新雪，清晨又一次迟到。

河流拐弯了。早些时候，我们的田野从容，断然追逐街道笨拙的几何，它们仍在发明语言，我读过，所有来由的总和，刚好一条河流的长度。

时间的针脚

黄昏卷起时间的裙摆。

光线袭来，分针退去。湖面上，有白鹭的羽翼低低掠过白天与黑夜的交界。

时间是铺满河流的闪光，她在河面切割、缝补，刻画它们在季节里的起伏与形状。而四季，悄无声息地潜入梦的边缘。需要一两声鸟鸣，在梦里，将现实的界限划开。晚樱开始飘零，柳叶在风里摇晃，暗示着清晰的虚线，时间，就按照它们精确的方向，起身了。

梦的破碎还在，但更多的，是幻想的毛边，稀疏的，茂盛的，是月光下的轻叹。

还有一阵一阵的风，已经听从时间的暗示，在片刻的经纬中，将割伤的心灵抚慰，并把人生的漏洞补满，在每个清晨，带着牢固而温柔的注视。