可是草莓长不成葡萄

赵不易

毫不夸张地说，从小到大，我都是周围人眼里和妈妈眼中最难对付的小孩儿。

上小学时，妈妈说要认真听课，我压根不知道上课要做什么，一坐到座位上，思绪就开始神游;上初中时，妈妈对我耳提面命：“你可不能早恋，搞些有的没的。”可我偏要吃着少年买来的早餐，和他在操场走一圈又一圈;上高三了，妈妈说：“现在你有一秒钟精力不用在学习上，你这辈子就完蛋了。”但每节晚自习，我都趴在教室最后一排写故事，速度快得仿佛流水线量产。

所以，我挺认可妈妈口中“生你真的很倒霉”这个说法。仔细一想，却发现我人生中许多大走向，其实都是按照妈妈要求来的。妈妈总说我性格不好，到哪里都不说话。她还特爱双手叉腰、皱着眉头吼我：“人家节假日都能约朋友一起出去玩，你连个朋友都没有？”

每次听到这种话，我的心尖尖都会突的一疼，天知道我多想像别的女孩子那样，一个电话呼朋唤友。

我参加聚会的机会很少。我清楚地记得，第一次被邀请是在某天中午放学后，小伙伴问我要不要去肯德基，她要在那里过生日，班里好多同学都会去，而且是由她妈妈带队。我犹豫了一下，跑去问接我的妈妈，她斩钉截铁地说：“肯德基又不是什么好地方，别去！”

但很快我发现，不只是肯德基，只要我说朋友约我周末出门，妈妈就眉头紧锁，从小学时毫无理由地不允许，到中学时以学习之名。

初中為数不多的两次聚会，一次是我过生日，妈妈因为觉得惹“寿星”哭不太好，面无表情地答应了。另一次是好友生日，妈妈整整皱了一周的眉头，勉强答应我去后，下午四点钟就打电话给我唯一有手机的好友，让我早点回家，弄得大家都有点扫兴。

从此，我心里像插了根别扭的棘条，再有什么聚会，一般就直接推辞了。可尴尬还是找上了我。

到了高中，每周五我都会和小伙伴们顺路逛小吃街，在妈妈给我打了几次电话后，小伙伴们商量完去哪里吃什么，便很直白地跟我说：“你妈妈不同意你这么晚回去吧？你先走，没关系的。”

那种时刻，无论经历多少次，我都不习惯，都能清楚地感觉尴尬在空气里的爆破声。于是慢慢地，我对身边的关系变得很佛系，我不太想主动了，也不太会玩了。

可是怎么回事呢？我明明按照妈妈的要求安全地待在家里，做个少社交、不浪费时间的乖女孩，后来的我却依旧让她非常不满。

这些年来，我最不后悔的事情，就是从初中开始写故事。但毫无疑问，妈妈最讨厌我写东西了。她总说希望我开心，可我做任何一件开心的事，她都不高兴。

为了满足妈妈，我妥协过，努力尝试了一次又一次，抛下计划去找实习工作，报名考证，但每一样，都换来了我无比糟糕的后续。我当然知道她对我的要求都很正常，一千个父母里可能有九百九十九个会这么做，但草莓苗是结不出葡萄的，冬天的花，也不会在盛夏里自然飘香。

偶尔觉得，妈妈就像段子里说的一样，甲方只会按照自己的感觉提要求，却不去想，黑色要怎样才能五彩斑斓，水果如何长成蔬菜。但我现在仍然很努力，试图爬到一个山顶，向另一个山顶上的妈妈挥手，让她知道，我一样在看万千风景。