几则野生生物的趣味问答

编译 成琳岚

红眼树蛙在树上产卵过程中，如果有一条蛇靠近，发育良好的卵就会自行迅速孵化成小蝌蚪后掉落下去，觅得生路

动物们会害怕吗？

不仅是人类会感到害怕，其实动物也会感到害怕，因为恐惧对于生物的生存也是非常重要的。大约5.5 亿年前，原始蠕虫已进化出专门的神经系统，以帮助它们对外界刺激做出反应。随着时间的推移，动物因恐惧所产生的反应开始千差万别。有些恐惧反应是本能的。例如，如果红眼树蛙在树上产卵过程中，有一条蛇靠近，发育良好的卵就会自行迅速孵化成小蝌蚪，然后掉落下去，觅得生路。

有时，恐惧反应也可以是习得的。例如，澳大利亚的环保主义者通过让濒临灭绝的尤金袋鼠观看其他小袋鼠对于红狐的害怕反应，让其学会对红狐这种新的非本地掠食者保持警惕。虽然动物感知事物的方式与人类不尽相同，但鉴于动物与人类具有许多相同的潜在神经生化反应，科学家认为，动物可能会像人类一般“感到”害怕。

濒临灭绝的尤金袋鼠可以学会对红狐这种掠食者保持警惕

哪些动物能在冰点以下存活？

自然界中，水在大约0 ℃时会结晶，形成体积变大的冰，这正是给大多数动物造成致命危险的原因。当动物细胞内的水结成冰时，细胞要么因为膨胀而破裂，要么被尖锐的晶体刺穿。但有些动物采取了一些抗冻的生存策略。

许多昆虫会通过使身体脱水来防止结冰。

北美林蛙可以在冰点以下生活数周，甚至承受-14 ℃的严寒。这是因为它的血液中富含尿素、甘油和糖原等天然冷冻保护剂，这些成分的作用类似防冻剂，可与水分子牢牢结合，以防止其形成冰晶。

唯一能够将自己冷却到冰点以下的哺乳动物是北极地松鼠。在长达8 个月的冬眠期间，它们的核心温度会降至-2.9 ℃，依靠自身的“过冷”现象（指在某些情况下，动物组织温度虽然在冰点以下，但不发生冻结的现象），使得其体内的水即使在冰点以下也长时间保持液态，从而挺过严寒。

北美林蛙可以在冰点以下生活数周，还可承受-14 ℃的严寒

蜘蛛是如何交流的？

蜘蛛会通过视觉、触觉及嗅觉来进行交流。虽然它们之间“对话”的主题常常是寻找配偶，但其交流方式会因蜘蛛种类的不同而五花八门。白天活动的跳蛛，能在紫外线下看到东西，其眼睛横向排列也使其具备出色的深度知觉；狼蛛则一般在夜间活跃，它的眼睛通常只能检测到物体的运动和光线的明暗。这些差异正说明了为什么孔雀蜘蛛能通过舞蹈来“说话”（见辅文《孔雀蜘蛛的梦幻之舞》），而狼蛛及其他夜行性蜘蛛只能依靠化学物质及触觉来传递信息，如雄蛛通过振动雌蛛的蛛网来引起对方注意等。还有像奇异盗蛛这类奇特的蜘蛛，雄性会向雌性赠送用蛛丝包裹的礼物来表达爱意。毕竟，行动胜于语言。

狼蛛一般在夜间活跃，通常只能检测到运动以及光线的明暗

跳蛛，能在紫外线下看到东西，它们的眼睛排列方式使其具备出色的深度知觉

奇异盗蛛，雄性会向雌性赠送蛛丝包裹的礼物，来表达爱意

没有大脑，水母是如何生存的？

虽然水母看起来就像是一袋能动的水，但其实它们是复杂的掠食者，可以在没有大脑的情况下进食、游动和繁殖。水母拥有完备的神经网络，可以朝全身发送信号。弥散神经系统会将感觉信息传递给肌肉，而另一组运动神经系统则会刺激肌肉收缩；同时，水母的伞状边缘还拥有被称为“平衡棒”或是“感觉棍”的手指状结构，它不但具备感光的色素点，具有可帮助其感知上下的晶体，还能够协调游动时的脉动节奏，因此单个水母触手可灵巧地将一块猎物碎片移动到自己的嘴里。水母已经在地球上存在了5 亿多年，可谓是进化成功的典范。看到水母，谁还能说没有大脑就一定活不下去呢？

水母拥有完备的神经网络，可以朝全身发送信号

动物会使用俚语吗？

科学家已用事实证明，人类并非是唯一会用缩略语和短语的动物。长期以来，非洲企鹅因其社交性和有特点的叫声而备受动物学界关注。2020 年，科学家在一项对意大利动物园非洲企鹅的分析研究中发现，这种动物嘶鸣时表演的曲目与人类语言具有相同的语言压缩法则。

在人类语言里，有些语言法则如“齐普夫定律”（又称“省力法则”）等，描述过某个词语在使用频率较高时被缩略的情况。研究人员发现，该定律同样适用于非洲企鹅。事实上，这样趋于简洁的表达方式在几种非人灵长类动物的发声以及各种动物行为中都有发现。这也表明，对信息进行压缩应该是生物为了提高信息的编解码效率所采取的普遍策略。

非洲企鹅嘶鸣时表演的曲目与人类语言具有相同的语言压缩法则

抹香鲸有天敌吗？

抹香鲸是地球上体形最大的“猎手”。蓝鲸和长须鲸虽然可能长得更大，但它们同属于滤食动物，是不会以单个猎物为目标的。然而，仅靠庞大的体形并不能使抹香鲸免于成为猎物。它们的主要敌人是虎鲸，其他潜在的袭击者还包括伪虎鲸和大型鲨鱼。抹香鲸幼鲸最有可能成为受害者，不过抹香鲸群会在受到侵扰时组成一种花冠状阵型，以保护群体中的弱势成员。

最近，另一个有点出人意料的抹香鲸的敌人浮出水面。南半球的延绳钓鱼船周边一向是抹香鲸与巨海燕的传统围猎场，在这里人们看到，有巨海燕竟从鲸鱼身上撕咬下大块的肉。这些大鸟对于鲸鱼的侵扰，足以让它们放弃捕猎并，选择潜入深海，或是在海面翻腾躲闪。

巨海燕竟会从鲸鱼身上撕咬下大块的肉

海雪是什么？

在海洋中，“雪”一直都在下。然而，此“雪”非彼雪。下“海雪”其实是大量死亡的微生物、粪便、黏液、鱼鳞及其他有机碎屑不断落入漆黑深海。在下降途中，这些碎屑大部分被滤食动物捕获，其余的则会像厚厚的淤泥般沉积在海底。对于深海海胆、蠕虫和其他生物来说，海雪可是天降甘露。依靠海雪，海洋不同层级间得以进行碳循环，大部分深海中的生物群也得以存续。

下“海雪”其实是指大量死亡的微生物、粪便、黏液、鱼鳞及其他有机碎屑不断沉入漆黑深海的过程。

昆虫幼虫有性别吗？

在昆虫达到成虫阶段之前，雄性或雌性从外观形态上看可能并不明显，但其实昆虫幼虫不仅有性别，而且它们的性别早在产卵时就已经确定。绝大多数昆虫的性别取决于通过母体卵子和父体精子所传递的性染色体。例如，对蝴蝶和飞蛾来说，来自母亲的Z 染色体和来自父亲的W 染色体会产生ZW 雄性后代；而分别来自父母的Z 染色体则会生出ZZ 雌性后代。

蜜蜂、黄蜂和蚂蚁的繁殖则遵循单倍二倍性，其中只拥有来自母体染色体组的未受精卵会变成雄性，而具备来自父母双亲染色体的受精卵则会变为雌性。

通常情况下，雄性幼虫与雌性幼虫看起来基本没有差别，但有时我们也可以在雄性果蝇的蛆阶段和在半透明的毛虫体内看到胚胎性腺。

昆虫幼虫的雄性或雌性从外观形态上看差异不明显，但其实幼虫的性别早在产卵时就已经确定