“易逝”的反面

彭奕华

Antonio Citterio作为设计师活跃了40年，创作了650项设计，其中有很多成为至今仍在生产的经典。例如，他为B&B Italia设计的Diesis沙发，自1979年以来从未退出品牌产品目录，直到现在依然热卖。这款沙发的黑色皮革版也是他纯白底色办公室里的主角。他的办公室设在其建筑工作室所在大楼的顶层，宽阔且通透，相连的露台上摆放着他的设计作品，但也有一些从小市集寻获的不知名作品，因为“美存在于任何地方”。这间工作室附近就是米兰Durini街区，他合作的多个品牌的展厅也在这片区域。如果说他的作品具有永恒的美，能够经久不衰，那么不得不说，他的私人与职业关系也都相当持久。他的妻子Terry Dwan是他的第一位工作伙伴;他与PatriciaViel自2000年共同创立ACPV工作室，此后一直是合伙人;他与合作的公司也都保持着一种超越承诺的关系。如他与B&B Italia合作超过40年，与Flexform合作了50年，2022年他为Flexform设计的新旗舰店，最近在米兰开幕，而Technogym自从与他结缘，10年来眼中就只有他……

2022年，米兰国际家具展迎来60周年，但Citterio开始参加这个展览时，它还不是国际展会，只有意大利国内的少数品牌参加。“我在1969年第一次参加米兰家具展，当时的名字是米兰博览会（Fiera de Milano）。那时我19岁，还非常年轻。我在20 岁时开设了自己的工作室，并在当年的家具展上展示了我为4P公司设计的Poppy沙发。后来，我又与Vieffe公司参展，1975年我是和B&B Italia参展。”他回忆道。“如今，设计精神发生了变化。在我刚起步时，从事设计的人并不多，但是当时有不少当之无愧的大师，如Achille Castiglioni、GioPonti、Caccia Dominioni、Carlo Scarpa……没有人复制别人，更重要的是设计师会严格地审视自己的作品，设计不与他人雷同。但现在，这种敬业精神在年轻一代当中很稀缺，甚至有些公司不顾商业道德，只追逐市场，寻求即时的、短浅的成功，被社交网络支配着设计思考。幸好，可持续意味着远离短视的行为，也许通过努力，我们能把缺失的道义与诚意重新带回设计的世界。”谈及本届米兰国际家具展的主题时，他如此回答。

当然，Antonio Citterio的设计都站在“易逝”的反面，小心地与潮流保持距离，不因一时一刻的风向而改变，目光聚焦于风尚之上的存在意义。在他的设计生涯中，那种永恒如新的美，那些纯粹、精准的线形似乎是他握在手心的最好筹码，让他始终立于不败之地。而永恒美学也是实现可持续的必要条件。不过，这位意大利大师把重点放在工艺和材料上，他的家具作品从构思到制作都意在耐久，形式并非首要考虑。这就是他能创造当代经典的秘诀：“当你做的东西背后有实在的理由支撑时，要制作出不过时的产品就容易得多。最终，审美会自然而然地体现出来。”他的设计解决方案总是出色的，永远冷静、克制、简洁，选择的色调多在灰色、米色、淡褐色、白色等中性色范畴内，体现出一种内敛的优雅。“我成长在一个日常生活与家具密切关联的家庭里（他的父亲是意大利Meda市的一位家具匠人，专事制作新古典主义风格的家具），这让我在制作椅子时不可能不首先考虑舒适感。但我这么说，不等同于说功能是最主要的考虑，舒适感未必在于功能性。当然，产品总是需要回应和解决问题的。”他细说道。

可持续的议题对他来说并非新事物。“从二十多年前开始，可持续就是我的设计工作中着重考虑的方面。比如我在2010年设计的这把椅子（他指向Vitra的ID椅）是完全可拆卸的，你可以把钢和塑料分离，重复使用。今年我与Knoll合作推出的系列中，使用的木材都经过环保认证，绳索是纯棉的，而桌子可以完全拆卸，材质是不锈钢，没有使用铬（其工艺流程中会产生污染），只是抛光处理。我为Cassina设计的新沙发，虽然里面的海绵仍然是聚氨酯，但是他们正在研究、寻找合适的替代材料，而外面的框架是铝材……可持续不是留到未来做的，而是我们现在已经在做的。它不是意识的问题，而是实际行为。它也不只是市场需求，目前建筑及设计领域已经有多项相应的法规要求。我们仍然没有完美的方案能立即解决所有问题，但我们都在朝着这个方向努力。”

作为职业建筑师和设计师，Antonio Citterio的工作主要侧重建筑方面。他的工作室有150名建筑师，在全球多个城市建造酒店、公寓或商场项目。“现在，我不再需要说服任何人。我做一些細微的设计，这是我的爱好，周末我也在做设计。设计很有趣，是一种快乐。”他的灵感来自哪里？“来自我对事物的反应。有时我看到一些东西，它会促使我思考。创意不是坐在桌前看着一张白纸就会出现的。它出现在我观察时、与某人交谈时、看见细节时，或者在制作过程中……灵感是一种反应，就像一场乒乓球的对决。我喜欢看杂志、看书……我不会去复制我看到的东西，但它们会触动我。”做设计时触动他的、永远驱动他的就是渴望解决问题的热心。“设计是需求，是策略，是解读需求的视角，而不是为了营销。设计的演进背后是生活方式的转变。例如，20世纪80年代，我开始制作更大的沙发，回应新技术出现后人们如何在客厅里生活，在客厅里看电视，以及喜欢坐在沙发上吃东西。厨房里也一样，当我为Arclinea设计Convivium系列时，我设计了餐桌与厨房岛台嵌合衔接的组合家具。但对于这些我首先是为自己和家人构想的，我和我家人的需求就是我的第一个市场。”他幽默地说。

“为什么市场上有这么多过时的产品？原因在于设计错误，它们在尺寸、舒适性和成本上有失平衡，所以无法持久……如果能避免疏忽和缺陷，就能使它们更有可能长存。”这是设计大师分享的诚挚箴言。