过客（组诗）

陈润生

清明帖

群山沉默。雨水倒悬

河流因龙脉而拐弯，我回来了

疲惫得像个故人。草木葱茏

路边又添了新坟

村庄依然寂静。除了倾斜的祠堂

淋湿的对联，其余没有磨损

白雾填平崖壑，带着善意

仿佛给予。打开空空的双手

原谅了所有漏失

轻寒

大雪融尽，山上就有花开了

黄黄的。米粒大小的花

开在青色枝条上

野樱桃花也开了，白白的

无拘无束的样子。两间朽木房外

传来一声叹息，穿过浓雾

竟如此熟悉。有人身形瘦削

站在地坝间，枯萎荒草

已淹没了他沾满黄泥的鞋

一只白头喜鹊

在酸枣树上，跳来跳去

一会就飞走了

过客

春天，星星稀少

那么多星星藏得很好。你在另一座山上

打开桃花

李花和杏花已经凋谢，我尝尽了

想念的苦。河水涨了又涨

向南流去

多少词不达意的诗句

留在带锁的日记本里

很多年了，你还是出现

在我脑海。每一次出现

都是春天

星星那么稀少，那么多星星

藏得很好。很多年了

我还记得

大雪落时

大雪落时，没有征兆

天下说白就白。不像儿时

需要等，需要在寒风中将大脚趾头

伸出鞋洞等

所有雪都是白的，没有例外

无论如何，雪依旧白

我行我素白。只有那年

小芹远嫁时，无数烟火在天空燃烧

二天清晨，雪混着红纸屑

远看时，雪

差不多是红色的

山河故人

那些白霜中的苦荞花

多么像你。那起伏不定的山峰

隔着俗世的烟雨

你说的一别经年，是多久

白首如新。你日渐瘦薄的身体

我心生怜惜

……苦荞花就要谢了。山峰与河流

终不能相逢

秋风辞

秋风紧吹时，天空

讳莫如深。几朵白云

制造迁徙的幻境

在人间，并非我一人偶尔迷失

砍高粱秆的妇人。割玉米叶的老汉

犁土的牛，都已弯曲

秋之象正在形成。倒是林梢

蝉鸣渐弱，空出

一小块寂静。炊烟贴地而行

安慰了空旷的村庄

雨中即兴

雨下了一夜，还在下

街道清新了许多。我有理由相信，雨

在某些时候，是合理的

倒映水中的树木、花草、鸟影

是虚幻的。一场雨

会使其支离破碎

流水不腐，带走的故事

是假的。道听途说者众

思维单一者众。他们狂热

盲目，排除耳畔

一切真实的声音。走在

粗细均匀的雨中，仿佛只须一滴

我就能领悟人间

古老的诗意

有光

天擦黑，风吹着马儿秆

它们集体摇摆，没有选择

一条水泥路弯弯曲曲，通向村庄深处

路灯，一盏一盏

稀疏地亮了起来

飞蛾、虫子

慢慢聚集到一起，它们围着光旋转

拼尽全力。此刻

分明是陷阱。引诱着

盲从于它的生命。此刻

悬挂的灭蚊器，正发出噼噼噼噼声

此刻，我正沉默地

望着远方更亮的灯火出神