耳东
一个月以前,储海飞做了一个梦。梦里面,他一直在翻书。醒来,他泡了杯茶,不自觉地走到书架前。有一本书让他出了神,上面写了两个英文单词,Pull You(驱动)。这种无法言说的际遇,似乎让他的梦有了逻辑。他觉得,这是一个魔幻时刻。甚至,成为选书师,本身就很魔幻。
选书也能作为一个职业?是的,在被碎片化信息轰炸的今天,我们或主动或被动地接受了太多物资和情报,以至于可能会错过一些和我们看似毫无关联的事物。储海飞的选书并非只局限于书店,而是以书籍为主要媒介,为书架和不同空间进行“再编辑”,用选书、选物以及策展等形式呈现阅读空间的价值。2015年开始,他已经为书店、酒店、事务所、家具展厅、国际学校、展览、餐厅、咖啡店、零售商店等不同业态的空间策划过书店、图书馆,并创办了中国第一个专业的选书机构——本册选书。
为客人提供惊喜和与书相遇的机会
在成为选书师之前,储海飞做过几年的品酒师。因工作原因,他需要出差到许多葡萄酒原产地,英国、德国、法国、意大利,常常一个月来回飞。而他有一个自大学以来就养成的习惯,逛书店。所以,他常常毫无目的地走在异国街道上,偶遇一些关于书的小惊喜。
在柏林的商业中心米特区,储海飞发现了一家很有意思的书店。巨大的落地窗户,以黑色为主的地板和书架,仅仅是从外面望进去,风格不言自明。店名也有意思:Do You Read Me?!(读我了吗?!)更有趣的是,店里只有杂志,读者大都是都市的年轻人。在种类涵盖设计、建筑、时尚、文学、政治、漫画等的近千本杂志里,人们准确地找到自己需要的书,对号入座。还有意大利一个只卖立体书的书店,店里满是一起看故事的大人和孩童,置身其中,仿佛进入了童话世界。甚至是巴黎街头随处可见的书报亭,这些老旧建筑成了城市地标,用适应时代的方式,为居民提供服务、为游客提供信息。
2015年,他辞了职,在阳澄湖边的一家民宿开了家书店,摆上他从各地淘回来的独立出版物、独立杂志,书目不多,生意也称不上火热。他偶尔发个微博介绍一下来了什么新书,偶尔有朋友带来了新顾客,有人一口气花上千元买十几本。在他制造的这个场景里,有一个自由的磁场,吸引着需要它的人。储海飞告诉他们,自己可以帮他们挑书。开始采取的是预约制,是用一对一的聊天给读者推荐书。随后,一些当地咖啡店跑来订书。只要方便,储海飞都会亲自去送书,和对方一起交流应该如何陈列书籍。
有一次,储海飞在一本书里看到选书师这个职业。在书中,日本职业选书师幅允孝这样描述了自己对选书的理解:“书架是要‘编辑出来的。把书随便放一放,就没办法把书本身的信息好好傳达给读者……书的存在有时就是引人驻足的风景,而经过特意编排过的书出现在特定的场所,可能就会营造出不同的氛围:可能在烫头时看普鲁斯特会更容易浸入。最理想的书店,是能让大家把从来没听过的书拿在手里……书店一定要为客人提供惊喜和与书相遇的机会。”幅允孝不仅为著名的茑屋书店选书,他服务过的机构还包括咖啡馆、银行、动物园、诊所,还有中国上海的无印良品。
看完幅允孝的讲述,储海飞才明确自己所做的就是选书师的工作。选书师要具备综合能力。首先,他是一个会沟通的人,要了解委托人的需求;除了懂图书知识,也要熟悉创意和设计。储海飞认为,选书的过程是有价值的,应该收取服务费。
2017年4月,一家即将开业的融合菜餐厅找到储海飞,想设置一个阅读空间。这家店人均消费150元左右,在苏州属于偏中高端,预想的客人是有消费能力的年轻人。储海飞接下他的第一单,考虑到噪音和油烟味,他建议在餐厅的中间区域搭建一个玻璃房。为此,他专门设计了一款组合书柜,组件可以随意相叠,便于挪动与重新组合。书柜的每个小单元可以放6本书,最后他挑了差不多200本书。
由此挖到第一桶金后,“本册选书”这个专业的选书机构也就开张了。
打开读者的好奇心
储海飞强调:“看书不一定要在书店里,你完全可以在家里、学校里看书,选书师的角色就是让你遇到书,遇到阅读的可能。”
2019年末苏州双塔市集开集,储海飞在市集南端开设了一家名为“九分之一”的书店,占地可能只比书报亭大一些,它不仅仅实现了“在菜场旁边看书”的概念,更可贵的是,它让这座城市有了更多被阅读的可能。
选书的一大重点便在于调研。此次九分之一书店的选书策划,储海飞做了不少功课。他会逛到附近的小区里,与老人闲聊、访谈,了解到老人们视力衰退,倾向于字少、字大、多图为主;而距离菜场800米左右便是苏州大学,大学生也会是书店的客人;旁边一所幼儿园已建造完成,即将开始招生,大人和孩子也可能成为常客……
顺应双塔市集的开幕,书店也开启了为期一季度的首场展览——“可以吃的书”。书就像日常小菜一样,是两脚立地歌唱出的现实,是生活必需品。所以,在书店不到九平方的那堵白墙上,放上了九本与食物有关的书,《蛋糕烤好了》《关于火锅的一切》《太阳味道的西红柿》《今天也要好好吃饭》……它们可能关于料理技能,也可能出自导演手札,但总归是关于生活的美学。这恰恰对应了双塔市集的本味,清晨的一碗头汤面、鸳鸯分明的赤豆小圆子、阿婆刚做好的鸡蛋饼……这些物事通过书籍的形式送到你的面前,化作你的一部分生命。
苏州乐园搬迁后,有一个年轻的部门总经理了解到储海飞的选书机构,就问储海飞:能不能在苏州乐园这样一个主题公园里呈现书的元素,让游客去体验阅读。储海飞接下订单后,在新迁的苏州乐园未开业前,去工地上转了很久,考察了礼品商店、餐饮空间、游客大厅等,最后选择在火车总站做个展示。进入苏州乐园可以坐英式小火车游览乐园,储海飞想,火车总站既是出发的地点,游客在这里可以停留,也可以翻看书籍,既也有文化气息,也有创意。于是他做了一个概念叫Book Station,以一些非常有趣的、有想象力的立体书和绘本为主,大人和小孩看的都有,像一个小型书展。
选书师的工作一是帮忙把书选出来,二是挑完之后陈列。这个过程需要做很多工作,储海飞要提出选书策划,因为客户需要策划一个概念,也就是为什么要选这些书,然后要做选题企划,包括每个题材相关的表达描述,以及为什么要去选这样一个题材。提出概念之后,他会去做详细的空间区域规划和书架编排规划,从书架的尺寸建议到所要书籍的数量,都要有具体的呈现。然后就是陈列,包括一些平面设计、文案设计,或者是导视设计。此外,还要提供采购服务。
从2017年起,储海飞平均每年能获得约100万元的服务费。他的客户包括无印良品在内的酒店、家居品牌、地产公司、餐厅等,也不乏私人与政府的委托。
苏州市政府还给储海飞发了一个选书顾问的证书。苏州市有一个叫教育图书馆的项目,放在一所学校里面,但它对外开放,校外的人也可以进来看,其他学校的孩子也可以来,是一个流动性的、自由开放的校内图书馆。以前,苏州很多学校每年都有一些资金能够为自己的学校采购图书,但是会出现一些乱象,老师能推荐的书是很有限的,一些学校的图书供应商垄断销售,很多图书都是只挑选利润高的,导致孩子可能并不真正需要看那些书。老师挑的书可能永远都只跟教育有关,或者是经典,跟外界是脱节的。
储海飞希望孩子们除了要阅读课堂内的书和经典绘本,也要看一些有启发性的书、有想象力的书,或者说要了解到世界上正在发生些什么。除了指定用书,孩子们应更多了解外部世界。苏州教育部门很接受这种理念,让储海飞做选书顾问,为全市所有的中小学挑选书籍。
未来会是很有想象力的职业
储海飞在上大学时一直喜欢设计类的书。对他启蒙较大的第一本书是《设计中的设计》,是日本的设计师原研哉写的。它不是教你设计的实用方法,而是用一个反推去思考设计的出发点和原点。2018年,原研哉的设计机构“日本设计中心”给本册选书发了工作邀请信,邀请储海飞去日本开会。当时他非常惊讶,原来原研哉在策划一个建筑展览,了解到中国有一家公司是专门选书的,想让储海飞策划这个建筑展览空间里的所有陈列,包含图书、家具。
储海飞认为,选书师在未来会是很有想象力的职业。东京奥运会筹办期间,日本在海外做过好几次Japan House展,展厅内设有一个小型图书馆,日本外交部委托多名选书师甄选多语种图书,以此展现日本的文化、历史、科技等面貌。
可以说,职业选书师的出现启发了人们以一个新的视角去看待书籍,甚至是生活、未来。前段时间,一个专门修建城市厕所的公司找储海飞咨询选书,他们很好奇:厕所能不能有更多可能性?储海飞对此深有感触,他说:“在这样的一个全新的时代,为什么传统的书店一定要跟随着所谓的商业主流开进繁华的商业中心、购物商场里。当我们去往一百座城市,面对的都是一模一样的书店和一模一样的书籍的时候,便是失去更多选择和城市个性的时候。我们希望把书店重新带回日常生活的場所里,带去真正需要的地方,它可以在菜市场,在医院、银行、动物园等等场所。”
现在,定期举办图书主题空间展,是储海飞一直在尝试的事情。阅读是一个探索未知的过程,而现代人总是会被大数据包裹在特定领域。因此,储海飞和团队定期围绕主题精心挑选一些特定的书并包装成礼物,让读者收获一份未知的邂逅。
时光退回到做品酒师的那几年。那时,储海飞有过一个职业理想,飞行酿酒师,那是那个行业梦寐以求的标杆。如今,他偶尔会觉得自己离飞行的目标近了些。为了寻找某些孤本,他也会飞到各个国家,他给自己取了一个名字:飞行选书师。