家乡的土白话

林英杰

一天，奶奶给我打电话，我太久没回家乡了，她很想我，就托家人打来这通电话。她亲切而熟悉的声音从电话那头传来，我虽大致能听懂，却不知如何用同样的土白话回应。支支吾吾的回应很快将她的亲切淹没，而后是长时间的沉默，最终我们在沉默中挂断了电话。

“记实啊，唔好唔记得啊。”那是不知道多久前回去时她的嘱托。疫情后，我许久未归乡，家乡话也渐渐淡出我的生活。虽然深圳离家乡不远，但却在我的视野里渐行渐远，我给家乡留下空白，给奶奶留下一段沉默。这一次，我终于痛下决心，要拾回土白话，重回奶奶身边，重“回”家乡。

回家后，我找父亲教我说土白话。我问一些常用词句，他用土白话回我，我跟着学发音，然后自己说一遍，他帮我纠正错误。一遍又一遍，土白话也渐渐熟悉起来，曾经的回忆被拾起来了。家乡离我的距离好像近了几分。

“你知道吗？土白话用字和普通话不同，你问别人‘今天晚上有时间吗，土白话问‘今晚得闲吗。”父亲对我说。我点点头，说：“就像我们问别人‘什么呀，白话里讲‘咩呀。”“嗯，‘咩呀也有反对的意思，你可以听到两个广东人互相对骂‘咩呀。”我心想，原来白话这么有意思。父亲又说：“而且我们家乡的土白话和正宗的白话（粤语）有差别，每个地方的白话说出来都有不同。”我点头认同。

“我们有多久没回去了……”父亲望着墙，脸上写满忧愁，我知道，那是乡愁。父亲立在那，遥望着我们的家乡。

父亲转向我。“你知道吗？语言是民族的‘国粹，你想知道一个人是哪里的，你只能通过一种方式，那便是语言。”父亲一脸坚毅。我被震住了，這句话的分量太大了。

此后，我更加认真复习土白话，专注于讲，专注于复习语法。每天放学回家，我都用那支支吾吾的土白话和父亲流利的土白话“对峙”。

随着日子一天天过去，我的土白话也有所见长，好似我的真挚感动了我的舌头。在土白话说出口的一刹那，仿佛家乡就在我眼前。

“白话记得未啊？”“记得啦。”“记实啊，唔好唔记得啊。”再次打通那个熟悉又陌生的电话，我磕磕绊绊地询问她最近的生活，那一刻，好像家乡就在身边。

语言是牵系家乡的绳。即使路途再遥远，我也知道家乡在身旁。语言是指向家乡的罗盘，即使在海上迷失，我也知道家乡的方向。8B938130-11DD-4D57-B55C-E8793060F475