故乡的山

江苏/淳 子

故乡在南京市高淳区固城街道花山村。原先称蒋山村，2021年，蒋山村和花联村合并称为花山村。自江苏省高淳监狱向南，有两座山，一座是花山，一座是蒋山。村以山冠名，现在所说的村，以前称之为大队。蒋山村最初由三个自然村组成，分别为李家村、何家村、吴家村。我出生于李家村，村口一华里远处的一座山，就是蒋山。

据《高淳地名录》记载，相传唐朝末年，宜兴有蒋氏两兄弟，探听到苏皖交界处有一座山藏有金矿，兄弟两人便迁至此处定居淘金，后来这座山便取名蒋山。蒋山村的三个自然村李家村、何家村、吴家村，姓氏分别以李姓、何姓、吴姓为主，蒋姓人氏很少，但人数极少的蒋姓人氏影响力却较大。上世纪70年代的蒋山大队，大队书记姓蒋，任期近十年。实际上蒋山并无金矿，但山体藏有铁矿石。省地质勘探队曾在蒋山勘探一年多时间，半山腰留有一处露天的大坑，因铁矿石的含铁量偏低无开采价值而弃采。如有开采价值，蒋山的山体可能就因为开采而千疮百孔了。

蒋山横亘在村的正前方，海拨近百米，山上长有茂密的人工马尾松和刺杉。从山陇处及山脊分水岭为界，东北为江苏，西南为安徽。从蒋山脚下往南，就进入了安徽省地界，属于宣州市宣城县的狸桥镇，与张家、徐家、刘家等几个自然村相连。这些村落和蒋山村的三个自然村之间，因娶妻嫁女而联姻，不少村民成为亲戚往来。母亲就出生于狸桥镇的刘家自然村，里程四华里，步行不到半个小时。

蒋山属黄山山脉，再往东，相邻有更高的几座山，分别是小金山、牛头山、大金山，一山高过一山，绵延数公里，山体部分同样延伸到安徽境内。山峦依然遍布稠密的人工马尾松和刺杉，进入山腰走入树林中，高耸的松树遮天蔽日，地面只有树枝漏下的斑驳光影。我对故乡山的记忆，主要来自这几座山峰。少年时跟随母亲进山收集松树落叶，松树换叶枯死的金黄色针状叶洒满地面，用竹笆子收集后可作当时最好的烧灶燃料。我进山后主要捡拾松树枝上掉落的一种球状的松果，祖父喜欢在泥砌的土灶上放置土坯烧制的瓦壸烧水沏茶，松枝的球状松果便是方便实惠的燃材。还有几次和小伙伴结伴进入山林，捡拾一种长在松树下当地人称“雁来蕈”的野生蘑菇。

与蒋山村相邻的花联村，也是以山冠名。上初中时登临花山，印象最深的是山中有座玉泉寺，幽深清雅，风景秀美。曾听祖父说过，玉泉寺是高淳四景之一。“四方宝塔十字街，倒栽柏树白牡丹”是以前高淳的四个特景，宝塔、老街、古柏犹在，白牡丹曾开在玉泉寺。相传，每逢花开时节，寺庙香客如潮。花山的风景比蒋山秀美，山中多竹，植被茂盛，有传说故事，风景与名胜兼有。玉泉寺适宜和乡村旅游连同开发，遗憾的是玉泉寺景区大半在江苏省高淳监狱的管辖区域内，不方便游客逗留。花山依傍固城湖，拥有依山傍水得天独厚的生态环境，山脚有连片的茶园，产量不多而质量绝佳的花山茶叶，是高淳茶叶中的极品，久负盛名，一罐难求。

沿宁宣公路向固城街道行驶，途中还可以看到两座山，一座是秀山，一座是游山。秀山大半栽种松树，山峰建有高耸的电视转播塔。游山又称游子山，相传是孟郊写下《游子吟》的地方。“慈母手中线，游子身上衣。临行密密缝，意恐迟迟归。谁言寸草心，报得三春晖。”这首入选小学课本的唐诗，一如白居易的诗风，雅俗共赏，言浅意深，脍炙人口。游子山靠近高淳桠溪的国际慢城景区，前几年去游览，与小时候登山所见的景物相比，新增了两处寺庙景观。新建的庙宇金碧辉煌，但总觉得缺少一点古意，游人多时，吆喝叫卖声不绝于耳，平添了浓浓的商业气息。

高淳区沿湖划分成山乡和圩乡，以及半山半圩的乡镇。称圩乡而不称渔乡，主要是根据地理条件而定的，圩是沿湖筑堤形成的区域，高淳区最大的团结圩，就是当年数万人筑堤形成的一个大农场。固城、漕塘（已并入固城）成为现在的固城街道，属于半山半圩。桠溪、东坝、定埠这些乡镇，属于典型的丘陵地带，是高淳的山区。再远去前往东坝，有青山茶场，有一座低矮的山岗称为青山，我未曾登临过，一直觉得青山的名称很好听。游子山、秀山、花山的名称也好听，富有诗意。蒋山以姓冠山名，虽有传说，风景名胜略逊。但是，对故乡最有感情的山，还是蒋山。因为这座山，是我的足迹延伸的地方，也是我的梦想启程的地方。

故乡的山留给我的记忆，很多是生活体验的经历。人们常说靠山吃山，靠水吃水，但家乡的山，主要供给的只是当时烧土灶的柴禾。曾经听祖父说起过，如果当初在山上人工种的都是竹子，收益应该会比松树要好，竹子可以编织农业生产和日常生活用具，竹笋可以食用，而松树除了作烧窖之薪材之外，难作家具和盖房之用。父亲曾经用粗实厚长的短柄铁锄，将被锯掉树干的树桩刨出，修理成条状的木块晒干，整担挑到固城镇卖给饭店，换取微薄的收入贴补家用。山边的荒地被开垦种上山芋和南瓜，缺少稻米的时节，山芋作为主食，毕竟让年少饥饿的肚肠有了填充的食物。积余的山芋和南瓜，成为喂猪的主要饲料，农家每年饲养的一头肥猪，使少油少荤的童年和少年，在春节能够闻到久盼的肉香。

故乡的山留给我的记忆还有与山有关的传闻。山区有狼，但我从未见过。夏夜纳凉的时候，有时会听到村里人声喧动，连带呼喊声和奔跑声。母亲告诉我是村里谁家的白鹅被狼叼走了，大人们正拿了扁担、锄头等农具追赶，希望狼能扔下咬死的大鹅，毕竟七八斤的一只鹅足够全家人吃上几餐。狼很少咬村民养在猪圈里的猪，母亲说狼是精明的动物，知道跳进猪圈猪会嚎叫，会立即惊醒主人，猪肉未及进嘴，就可能招致棒杀之灾。后来，液化气灶代替了土灶，村民不再进山打柴，大山的自然生态得到改善，野猪渐渐多了起来，但随着年轻人外出打工，山脚下的地已无人栽种山芋南瓜，也不用担心遭到野猪的啃食了。

1983年，我从高淳来到镇江上学。高淳原属镇江地区，句容、溧水，还有现在划归常州的溧阳、金坛，都是多山的地区。镇江市内，更以金山、焦山、北固山“三山”闻名天下，但让我感到特别亲切的则是南山。南山让我想到故乡的山，不仅山的高度相仿，而且山中树木的品种也以松树为主。毕业后，我留在镇江工作，房改后可以自行购房，镇江是真山真水的城市，购房或邻山或傍水，我选择靠近南山，只为晴日的早晨可以到南山的绿道走走，可以欣赏南山四季不同的风景。

工作以后，有机会游览一些名山，登临过泰山、黄山、庐山，游玩过北京的香山、安徽的天柱山、浙江的莫干山、湖南的天门山、云南的玉龙雪山，还有江苏省内连云港的花果山、苏州的天平山、无锡的惠山，以及镇江市内句容的茅山。名山或雄伟或瑰丽或秀逸，各具特色，韵味不同，但每到一处山，我总会不由自主地想起故乡的山。

古人云，仁者乐山，智者乐水。我从心底祈望，故乡的山带给我沉稳坚强的性格，温和而坚定，豁达而包容，面对人生的挫折，始终有勇往直前的毅力。我也从心底祈盼，故乡的山带给我书法的灵性和文字的灵感，让笔端增添些许秀韧和亮色。余生也曾想过寄情于故乡的山水，但内心惭愧于对故乡山水养育之恩的回馈，只能用书法书写描绘故乡山水的诗词，用文字表达对故乡的挚爱。

我是从蒋山村走出的游子，梦牵故土，乡情缠绕，在异域他乡，心魂最终的安放处，终究还是故乡的山。我愿伴随着他乡远行的足音，一如游子的浅吟低唱，内心静处，遥想故乡的山，极目远处，眺望故乡的山。