怎样写好母亲?

2022-06-29 21:50夏文静
作文与考试·初中版 2022年14期
关键词:文段铺垫史铁生

我们在写作文时,和史铁生先生一样,经常会把选材敲定在母亲这个人物上。史铁生写母亲,感情饱满、真挚,读来让人感动不已。除了情感真挚之外,他的文笔和技巧非常值得我们挖掘和学习。我们对母亲的爱也是同样真挚的,如果我们写得不够动人的话,问题大概就出在文笔功夫上。今天我们就从文笔的角度来探讨《秋天的怀念》一文中,史铁生在运笔的时候潜意识里暗藏在水面之下的,他本人也许觉得不足为道的构思秘密。

典型文段一:

母亲就悄悄地躲出去,在我看不见的地方偷偷地听着我的动静。当一切恢复沉寂,她又悄悄地进来,眼边红红的,看着我。

这是本文中母亲头一回出场的镜头。作者给了一个长镜头,并且把镜头摇得很慢。我们来看下母亲的表现。母亲一共有四个动作,分别是:“躲出去”“听动静”“进来”和“看着我”。

镜头的慢体现在每一个动作都有细致的刻画,都不凌厉、不迅疾。前三个动作分别修饰一到两个状语:怎样躲?“悄悄地”躲;在哪里听?在“我看不见的地方”听;怎样听?“偷偷地”听;何时进来的?“当一切恢复沉寂”后进来的;怎样进来?“悄悄地”进来。此处再次用到“悄悄地”这个副词。事实上,我们发现,母亲的前三个动作:“躲”“听”和“进”的状语从“悄悄地”到“偷偷地”,又回到“悄悄地”,连起来就是一条低低的、起伏不明显的短曲线,由这条短曲线刻画出来的母亲显得过于隐忍和小心翼翼。一个“就”字可见母亲的这套动作是常做的,她经常用这套操作对付“我”的“暴怒无常”,看来母亲已经习惯隐忍了。

而最后一个动作“看着我”是没有状语的,“眼边红红的”不是“看”的状语,是单独描绘的一个神态细节,是作者给到的一个特写镜头。这个特写特到“眼边”,读后可知母亲刚刚一定哭过,但是也一直强忍着,如此才会抑制住那“红红的”恣意泛滥。需要哭却不能放声大哭,这种压抑的隐忍是最苦的。

所以,从“就”字到“眼边”这个小小的特写细节,已经在为后文母亲的骤然离世埋下伏笔。而每一个动词的状语,到每一个动词的看似不经意的描绘,也在为后来母亲“她出去了,就再也没有回来”的震撼和泪点一层层铺垫着。

技法助力:铺垫的把控

写母亲的作文,如果没有成功调动自己的和读者的情绪,那么就失败了。你没有产生爱、想念、崇拜、愧疚等情感,你为何要动笔写母亲呢?你写完后不能把你对母亲的爱、想念、崇拜或者愧疚传递给读者,那你虽动了笔,岂不是白白地动了?你动笔前就要想好,行文到某处,情绪是要达到一个高潮的,读者不知道你的情感高潮在何处,但你知道,所以你在写母亲的每一个镜头的时候,都要把控好情绪。如果你想表达爱、想念,那你就铺垫母亲关心疼爱你的言行;如果你想传递崇拜和尊敬,那你就铺垫母亲的优秀和付出的细节;如果你想表达歉意或者愧疚,那你就铺垫母亲的隐忍和包容的点滴。切记无需表露具体情感,只需铺垫言行细节,情感等后文再爆发出来。

典型文段二:

母亲扑过来抓住我的手,忍住哭声说:“咱娘儿俩在一块儿,好好儿活,好好儿活……”

如果说刚才“躲”“听”“进”“看”是很慢的节奏,那么这里的“扑”“抓”“说”的节奏就十分快。母亲的情绪也随着节奏的变快而变得慌张、焦急,形成了情绪反差。内容对比着展开,节奏也缓急有声。

技法助力:對比的妙用

作文中的人物互动与生活中人和人的互动是不同的。生活琐碎漫长,人和人的互动大可漫无目的,毕竟来日方长。但是文章皆囿于篇幅,人物互动必须要截取生活里最动人的片段,绝不能让他们散漫言行。这时,就需要一把好剪刀,来把零零总总的生活进行剪裁。

此文中,史铁生选择了一把好用的剪刀:对比。我们先来梳理一下文中是如何用对比展开人物互动的:我暴怒无常,母亲却隐忍而小心翼翼;母亲动情地约我去看花,而我无情地拒绝;母亲喜欢花,可是在我瘫痪后,她侍弄的花都死了;母亲出场时所有的动作轻缓卑微,当我情绪激动地拒绝她时,母亲的一系列动作就变得焦心而急促;母亲早已病重,但我一无所知;我寂寥地看着落叶,母亲却来挡住它们然后约我去看花;我的勉强答应和母亲的喜出望外;我的烦躁和母亲的絮叨;春天的约会失败,秋天的相约终于成功;约会成功,可是母亲去世了;全文几乎都在写母亲约我去看花,可是最后推我去看花的却是妹妹;我一直觉得瘫痪后的自己可活什么劲儿,但最终还是好好地活着……

对比的好处远不止造就波澜,对比仿佛是一把漏勺,从生活的锅里撇去汤汤水水,直接舀出两颗丸子置于盘中,它剪裁掉了大量漫无目的的琐碎,让两个有鲜明区别的画面于一个瞬间暴露在灯光下。对读者来说,这种冲击力是巨大而直接的,所以对比是很棒的剪裁手段。

典型文段三:

别人告诉我,她昏迷前的最后一句话是:“我那个有病的儿子和我那个还未成年的女儿……”

后来妹妹告诉我,她常常肝疼得整宿整宿翻来覆去地睡不了觉。

文中妹妹告诉我母亲的病情和别人告诉我母亲的遗言是侧面描写的手法。侧面描写较之正面描写,将产生怎样不同的力量呢?如果描写的是令人愉快的事,那么侧面描写会使这件事变得加倍愉快,如果描写的是令人伤心和遗憾的事,那么侧面描写则会让人更痛心不已。

技法助力:侧面描写的角度调控

侧面描写是相对于正面描写而言的。其中的“侧面”是可以调控角度的:

以旁面写正面。就是通过对周围人物的描绘来表现所要描写的对象。比如你写爸爸,写邻居,通过写他人的语言、动作、神态来补充描写被你忽略了的妈妈。这时,妈妈的形象会更显真实。

以对面写正面。如《社戏》中写“我”因为看戏等得不耐烦而兴味全无,没有正面写“我”扫兴,而是写舞台上演员的脸在自己眼中变得模糊了。假如你想写妈妈虽然很唠叨,但是她似乎只是对你唠叨,对别人总是言简意赅的。那么你可以写你爸爸经常向你抱怨妈妈说个话怎么老是点到为止,再写邻居有时候会在跟妈妈聊完天之后留下一个不解的神情,愣在原处好半会儿。这样写,妈妈对你的唠叨里所蕴含的慈爱就出来了。

以反面写正面。如果你想写妈妈的勤劳、付出,那你可以写自己和爸爸有多么懒惰,可是家里又有多么干净,这样,妈妈勤劳的形象就出来了。

如果我们再写母亲,思路和技法上有了些许的改变和进步,母亲的形象变得更加可爱和动人,那我们就一起谢谢史铁生先生吧。

佳作示例

哦,我就在幸福里

海门中南东洲国际学校 张瑜宸

“丫头,理好了吗?”“快点呀,急死人了。”“天都黑了,快点呀!”本属于周末的大好心情,在妈妈的催促声中烟消云散。对于在县城上学的我,周末是难得可以回家的机会。本还想放松放松,老妈却把我的时间安排得满满的。我恋恋不舍地从市区的家坐车回海门,墨迹还不是因为舍不得家?到头来还要催这催那,怎么这么烦?为什么我的老妈总是那么无情?为什么她从来都不能让我感到幸福?

这么一想,心里更委屈了,我拎着又鼓又重的书包,冲到妈妈面前,“烦不烦呀?”书包被重重地甩在了地上。谁知正中妈妈脚踝,她的腿明显软了一下,又赶紧立正,时间仿佛停滞了两秒。她原本充满锐气而又严厉的眼神,在眼皮几次微微的顫抖后,变得十分柔和,眼里的那团光刚被一盆冷水浇灭,失望在眼框里打转儿。她没再说话,只是背起我的包,再拎上一大包重重的装着生活用品的袋子,出门去按电梯。

汽车发动引擎的嗡嗡声,很快盖住了我片刻的不知所措。回想妈妈刚才的催促,而我只不过不小心扔到了她的脚,顿时委屈又大过了心中本就不多的愧疚。

今天的车上没有往常欢快的聊天声,有些不习惯的我还是忍不住看了一眼妈妈。我通过前排的反光镜正正好好地看到了妈妈的脸。她只是认真地盯着前方的路,没什么表情。我的眼神刚准备离开,一个想法又把我拽了回来,我好像已经很久没有好好看过她了,迫于自认为长大了的害羞。我也好久没和她对视过了。

城市里耀眼的灯光照进车里,此刻镜子里的妈妈格外清晰:妈妈的眼下有一块重重的阴影,她的眼袋那么深,可她昨天还把最爱的面膜送给了以前教过我的老师。她的嘴唇干得发裂,而她的唇膏早已“借”给了我这个丢三落四的“马大哈儿”,已然不知所踪。而妈妈耳垂上的耳环还是那个最朴素的款式,她有多久没逛街了?……曾经,妈妈是一个多么爱美的女人!很明显,她已经为了我忽略了太多。我没有再看也没有再想,因为那双像摄像机的眼睛已经模糊不清,恍惚间,反光镜里的妈妈朝我微微一笑,一股暖流更让我的羞愧汹涌而至。

离海门近一个小时的车程,她每天下班后坚持来回接送我——只是为了我可以和在家里一样,每天放学后都能见到妈妈,她就为了我这点矫情的安全感……我明白妈妈催我,只是想让我到学校后能够早点儿休息。做错了事,她也不骂我,那是一位深情的母亲的涵养和包容……

顿时,我想明白了一切!阴暗的车里变得明亮了,是妈妈的光吧!她对我的关心早已不是一朝一夕,而此时,我才明白,原来我一直就生活在幸福里!

(指导教师:夏文静)

猜你喜欢
文段铺垫史铁生
铺垫
画与话
下雪了
历时七年精心编纂《史铁生全集》出版
单一·连贯·完整
五年级阅读主题:壮观景象
路过史铁生的情感世界
《史铁生作品全编》出版
听史铁生讲故事