王俊凯，你考砸了

爸爸妈妈工作忙，所以我从小就挺独立的，上了一年级就开始自己睡觉，自己去上学。我那时候经常拿手表计算上学路上需要的时间，从我家到学校要走16分钟58秒，这种小事我还记得清清楚楚。小学时，所有学科里我最擅长的是数学。我挺喜欢数学，从小学开始就觉得数学很有意思，老师讲课时会问“这道题谁会就举手”，我总是忙不迭地举手：“我会，我来。”这个习惯一直持续到初中，总抢着回答问题，什么事儿都往前冲。所以一直以来老师还挺喜欢我的，也一直让我做班干部。

有一次不知道为什么，期中考试语文考了78.5分，是我有史以来考的最低的分数。我反反复复看了好几次，确认姓名那里确实是“王俊凯”，我感到两眼发黑，不知道自己是怎么回家的。妈妈一般是晚上九点多回家，我为了不面对她，八点钟就爬上床睡觉了。迷迷糊糊睡到一半，突然有人一巴掌拍在我头上，我特别生气地睁开眼：“谁啊？”结果一看是我妈怒气冲冲地站在床头，拿着那张卷子。我立马没脾气了，瘪着嘴垂头丧气地爬起来。

“你这次怎么没考好？”

于是，我就稀里糊涂地总结了一下原因，其实自己也不是特别清楚为什么。后来我就发奋学习，再也没考过这么低的分数了。

上小学的时候，我一直不能明白家人为什么对我那么严格，为我设立了可以说是严苛的“宵禁制度”，只要晚回家就要受到责备。尽管如此，和玩伴们出去疯跑的诱惑还是很大的。有一次四点半放学，我七点多才回到家里，结果，遭到了史上最严厉的一次“家庭教育”。从此，我收斂了不少，直到升初中前都没再晚回过家。那时候不明白父母的用意，只知道委屈和害怕，过了很久才理解：毕竟当时的我年龄太小了，那么晚回家挺不安全的，爸爸妈妈也是担心我才会生气。后来我没敢再晚回家，也没有做过什么叛逆的事。

其实，那个“危机四伏”的夜晚在我心里却不只有父母的责罚，还有回家途中的月光，隔了很多年，总是悠悠地照进如今的生活里。那时候的月亮可真好看啊。

摘自《十九岁的时差》