栀子花开

徐成龙

我悠闲地在亲戚居住的小区里散步，隐隐约约闻到了淡淡的馨香。我仔细打量，在紧靠墙根的绿化带上，三三两两的栀子花，宛若几只硕大的白蝴蝶张开着笑脸。我不由得脱口而出：栀子花开了。

我顾不得斯文，忍不住伸出手，掐了一朵，爱不释手。看一看，白白的，美玉般剔透;闻一闻，香香的，恬淡的芳香。

栀子花并不名贵，却是我的钟爱。说起来，对栀子花的记忆，缘于我家门口的河岸上长着的两棵栀子树，不知道谁种下的。清楚地记得，村里人不叫栀子花，而是叫水枝花。树有一人高，树枝粗壮，叶子繁茂，树身呈冠状。到了初夏，栀子树长出椭圆形的花蕾，淡黄色的花瓣一层一层紧紧地合拢。过不了几天，花蕾渐渐膨大，张开了花瓣，洁白无瑕，香气袭人，一朵朵如凝脂一般，悄然点缀在浓绿的枝叶间。绿的叶，白的花，纤尘不染，相得益彰，美丽雅致，似含羞的少女。清风拂过，芳香四溢，令人沉醉。

每天清早，路过的大妈、大婶、大姑娘、小媳妇都会摘一朵栀子花，喜滋滋地别在发梢上，轻盈地向前走去。袅袅的花香，随着她们的走动而氤氲，生出几分别样的情韵，变得亮丽动人起来。我也不例外，每天早上去上学，都要采摘几朵刚刚开放的栀子花，抖去露水，小心地放进书包，送给老师，送给同学。栀子花晶莹剔透、娇艳无比，同学们拿在手里，嘻嘻哈哈，开心地互相比美。简陋的教室里，芳香扑鼻。沉浸其间，神清气爽，美妙无限。

长大后，离开家乡来到了城里工作。一天早晨，我走到办公室门口，就闻到了一股浓郁的栀子花香。走近一看，原来每张办公桌上都放着几朵栀子花，有的含苞欲放，显得娇羞;有的全开了，洁白的花瓣尽情展开，露出金黄色的花蕊，张扬着无穷的生命力。我深吸了一口气，拿起一朵放在鼻子下嗅了嗅，扬起笑脸问一位女同事：“哪来的水枝花？”女同事疑惑地看着我，笑着说：“你刚才说的啥？”我说：“哪来的水枝花？”女同事扑哧一声笑了，说：“我的兄弟，你是真不知还是假不知，那是栀子花，人见人爱的栀子花，懂吗？”我哑然，为自己的孤陋寡闻感到羞赧，脸上火辣辣的。我才知道，家乡人所谓的水枝花其实是栀子花。

我把栀子花带回家，小心翼翼地插在盛着水的玻璃瓶里，摆放在书桌的一旁，馥郁的花香顿时溢满了整个房间。盛开的栀子花成了我家独特的风景，散发出的芬芳滋润了我的灵魂，让我感受到家的温馨。妻子下班回到家，见到书桌上的栀子花，喜出望外地对我说：“没想到你也会浪漫，竟然买回了栀子花！”我故弄玄虚地说：“那当然了，谁让我喜欢写文章呢？”这一点情怀也是有的。妻子嫣然一笑，说：“不错，为你点赞。”有了栀子花的相伴，我们日子过得有滋有味。清晨，我们去看一眼栀子花，向它问个好;傍晚，我们去闻一下花香，向它道一声安。更多的时候，我索性坐在书房里，享受着淡淡的幽香，一边喝着咖啡，一边欣赏轻音乐，惬意地过属于我自己的美好日子，生活的诗意在室内轻轻流淌。

栀子花花期很短，从花开到花谢，仅几天时间。栀子花如此清秀，又如此落魄，匆匆来，急急去，实在让人扼腕叹息。

后来，无论在乡村还是在城里，每到一个地方，我都会寻找栀子花的影子，一旦发现栀子花，便如获至宝，忍不住驻足欣赏一番。栀子花，密密麻麻地铺满眼前，清纯而优雅，美丽而朴素，彰显世间最美的样子，洋溢着夏日的热情，在阵阵清风中，争先恐后地摇曳出沁人心脾的芳香。我在乡下的山坡上曾见过最繁茂的栀子树开花，树身不高也不大，不是一丛丛，也不是一棵棵，而是一大片相连，你拥我抱，挨挨挤挤，一眼望不到边。这些花虽然不大，却昂首怒放，吐露芳华，把自己绚烂的生命渲染到极致。一阵微风吹来，栀子花扭动腰肢，婆娑起舞，花的海洋，翻滚着浪涛，美丽极了！它们开得干净，开得婉约，开得靓丽，开得蓬勃，洋洋洒洒，迎风而笑，蕴含着令人心醉的美，直抵心房。难怪那些小蜜蜂、花蝴蝶，从四面八方欢聚而来，加入栀子花的盛会，边歌边舞，闹盈盈的一片。

端午节前后，行走在城里的大街小巷，时不时地看见卖栀子花的老人，眉开眼笑，提着盛着用丝线串成一对对栀子花的篮子，一路走，一路高声叫卖：“卖栀子花咯，香喷喷的栀子花！”一声声富有韵律的叫卖声，吸引了爱花的女人惊喜地凑过去，也不讨价还价，买几朵栀子花，或带回家摆放，或插在发髻里，心满意足地走了，洒下一路的清香。

不知从什么时候起，岳父家的庭院里长出了一棵栀子树。每到初夏，院落里的栀子花次第开放，起初是一丛翠绿中透着数点洁白，精神抖擞，如“犹抱琵琶半遮面”的年轻女子，张扬着青春的风采;过不了几天，满树栀子花轰轰烈烈地绽放，不约而同地在枝叶间探出脑袋，深情张望。花瓣紧紧簇拥，层层叠叠，纯洁可爱，浓郁的芳香笼罩了一屋子。那些栀子花，岳母都会摘下来送给左邻右舍，分享了美好，收获了浓浓的乡情。

据传，栀子花是我国有史以来最早供人观赏的花种之一，在经典古籍《艺文类聚》一书中有记载：“汉有栀茜园。”说明早在汉朝时期，庭院里就种植栀子花了。从网上得知，常见的栀子花主要有两种：一种是大栀子花，花大，香浓，适宜庭园做观赏花;还有一种小栀子花，花小，却开得很勤勉，夏日里开开落落，好像总开不完的样子，最适合放在书房案头小品。

栀子花没有牡丹花的高贵，没有杜鹃花的芳艳，没有月季花的妩媚，但它有自己独特清纯的形象和质朴的本性，恰如小家碧玉，清纯可人，因此历代文人为之称颂，留下优美的诗篇。唐代诗人刘禹锡在《和令狐相公咏栀子花》中深情写道：“蜀国花已尽，越桃今已开。色疑琼树倚，香似玉京来。且赏同心处，那忧别叶催。佳人如拟咏，何必待寒梅。” 讲的就是栀子花的悠然独开、洁白典雅、超凡脱俗、芬芳浓郁。宋代诗人蒋堂在《栀子花·庭前栀子树》中云：“庭前栀子树，四畔有桠枝。未结黄金子，先开白玉花。”简洁的文字，白描的手法，讴歌了栀子花枝繁叶茂、花白如玉、雅俗共赏的特色。“雨里鸡鸣一两家，竹溪村路板桥斜。妇姑相唤浴蚕去，闲着中庭栀子花。”唐代诗人王建这首《雨过山村》，寥寥几句，情景交融，清新优美，富有诗情画意，芬芳越千年。“金鸭香消夏日长，抛书高卧北窗凉。晚来骤雨山头过，栀子花开满院香。”明朝诗人丰坊在这首《栀子花题画》中直截了当地写出了栀子花的清香馥郁。甚至连近代散文家朱自清也加入赞美栀子花的行列，在其《看花》一文中情真意切地赞道：“栀子花不是什么高品，但我喜欢那白而晕黄的颜色和那肥肥的个儿，正和那些卖花的姑娘有着相似的韵味。栀子花的香，浓而不烈，清而不淡，也是我乐意的。”

一年又一年，每到初夏，梔子花如约而至，盎然绽放，洁白芬芳的花朵在风中摇曳生姿，如窈窕淑女。花香缠绵，本色纯真，美在天地间，香在岁月里，带给我美好的回忆。

（作者单位：浙江省台州市椒江区实验小学）204A1EA4-EA43-45A8-9B47-22D36E32C991