用文字触碰生命中的闪耀时刻

覃仕国

《人间值一笑》

作者：卞毓方 主编

出版社：北京联合出版公司

出版时间：2021年9月

由茅盾文学奖获奖作品《人世间》改编的同名电视剧在央视一套一开播就掀起了观众的收看热潮。该剧讲述一个普通的五口之家在50年光阴中命运辗转起落、跌宕起伏的人生故事，折射出中国半个世纪的时代变迁。影视剧的热播，吸引了越來越多的人去阅读优秀的原著作品，体会文字背后的强大张力。

看电视剧的同时，我读到一本散文集《人间值一笑》。该书由著名作家卞毓方先生主编，收录36位当代著名作家新近创作的散文，代表了当前散文创作的最高水准。读这本书时，一种久违的感动萦绕在心头，该书既表达了“平淡里点滴相望、人世间岁月情长”的人生况味，也让我们重拾对于文字、文学的亲切感、敬畏感。

书中让我们看到了“如何与文学相遇”。书中编选了苏童的《水缸里的文学》，重点写到作家关于文学的“初心”。苏童的文学梦是从家中一口水缸中萌芽的，因为一个关于水缸中的河蚌里可能住着仙女的美丽传说，让他少时喜欢“凝视水缸”，一只水缸也让一个孩子的梦想在其中遨游。苏童认为：“所有成人一本正经的艺术创作都与童年生活的好奇心有一种互动。所谓作家，他们阅读多半是出于对别人的好奇，他们创作多半是出于对自己的好奇，因为好奇，文学的创作永远不乏‘源头活水’。”

书中让我们见识了“如何与文学相处”。有代表性的文章是徐则臣的《我的文学十年》。文中展示了一个作家的日常状态——十年的时间几乎完全被写作《耶路撒冷》和《北上》所主导，同时写作也带给他一个副产品——胃寒。故此，他特意提到文学前辈对写作者的一个忠告：写作的时候一定要多喝水。因为喝多了水会逼着人上厕所，一来一去的那几分钟可以加速人的血液循环，活动一下生锈的身子骨，务必小心保护脆弱的颈椎和腰间盘，那是作家的职业病。实际上，这是真正的金玉良言。我们在阅读《平凡的世界》的时候，很难想象当初路遥先生已经为此耗尽了大部分的心力，也极大地伤害了他的身体。鲁迅先生曾说：“我好像一只牛，吃的是草，挤出来的是奶、血。”对于那些横空出世的杰作，我们表达敬畏的最好方式就是认真地读它。

书中让我们理解了“如何与文学相拥”。让人难忘的是女作家潘向黎的《杜甫埋伏在中年等我》。潘向黎与父亲都喜欢古诗，也有很多共同点，如推崇王维、李后主，佩服苏东坡，欣赏三曹、辛弃疾。但也有一些是“同中有异”，其中最大的差别是对杜甫的看法。潘向黎的父亲称杜甫是“诗圣”，堪称是唐诗的巅峰。但那个时候的潘向黎还是一名少女，怎么会早早地喜欢杜甫呢？随着人到中年，她开始改变看法。一个秋天的黄昏，当她读到杜甫的《赠卫八处士》，那是一首如话家常的诗，也是一首已入化境的诗，不禁泪流满面，因为“杜甫的诗不动声色地埋伏在中年里等我，等我风尘仆仆地进入中年，等我懂得了人世的冷和暖”，不经意间就心领神会了。当然，等潘向黎“顿悟”的时候，她的父亲已经故去，也让这种与文学的“相拥”变得更加可贵。

突然想到，一本好的散文集就像是一桌丰盛的菜肴，萝卜青菜，各有所爱，荤素搭配，各取所需。作为读者，我们也需要一个默契：好好消化，不要浪费。

（编辑 邢多多1048572239@qq.com）