文 / 胡建国
一年中最冷的时候虽然已经过去,但沈阳的天气丝毫没有暖和起来的意思。
在暖风融融的办公室,站在窗前,望着楼下街头裹紧羽绒服瑟瑟奔走的行人,突然心念一动,向沈阳市公安局交通警察局打探,可否到一线交警中去看看。
不一会儿,宣传科联系人申申回复:联系妥了,明天你们去大东大队找民警张爱东。
第二天,早晨6 点20 分。沈阳市公安局交通警察局大东大队。
电话里听不出年纪,一口一个“爱东”叫着。见了面顿觉失礼:面前这位警官个头不高,面容清矍,棉警帽下两边鬓角泛着稀疏的斑白,一笑起来,帽子和口罩之间,两只眼角显出几道皱纹。
“我是1965 年的,2005 年转业,做交警16年了。工作时不用叫张哥,叫老张就行。”
那就老张吧,不过这称呼略显别扭,这时一位同事路过:“团长,有客人啊?”
“团长”?张警官解释道:“我在部队从排长连长干起,转业时是副团级,大伙开玩笑叫我团长,叫顺嘴了。我就是一名普通警察。”
“团长确实够普通,才拿过七个三等功,”同事调侃道,“以及一个二等功。他可是穿‘白衬衫’的基层交警。”
6 点40 分,更衣室。张爱东换好执勤服。这位二级高级警长、三级警监并没有穿着什么能显示身份的“白衬衫”,执勤服里只是一件平常的黑色套头衫。逐个检查执法记录仪、对讲机等装备后,对着走廊里的警容镜,“团长”两只手掌立到脸侧,轻轻地端正警帽,又用力扯了扯制服的下摆。
6 点50 分。一中队几位外勤民警集合,中队长王策进行岗前派勤。
“按照支队、大队部署,今天的重点工作是:早晚高峰时段,二环及二环路以外,危化品运输车辆及其他货车的禁行处置;以及102国道、榆林大街对超载超限货车、超员客车的重点整治;对中队辖区观泉路、榆林大街、东望街的违停车辆即时处置。巡逻中大家注意,发现交通标志、护栏等交通设施歪斜、灭失等情况,及时处置或向大队汇报!”
王队长的声音带着沙哑,执勤服也明显是该洗了。“团长”说:“他昨晚又参加夜查,一宿没睡。经常事儿!”
在出发巡逻的路上,“团长”与我们聊了起来。
“团长”服役时是在炮兵团,当连长时带出一个沈阳军区学雷锋模范连,当营长时带出一个科技练兵模范营。这是“团长”颇引以为豪的事。至于个人二等功、三等功的经历,“团长”笑说,个人荣誉没啥可讲的,就把话题岔开了。
都说交警苦又累,最累是啥时候?“团长”说,2007年元宵节和去年11月这两场大雪,真的是把他们累坏了。
2007年那场大雪,还在很多沈阳人的记忆中。雪后第二天很多单位放假,即使不放假,离家远的也上不了班,公交车和出租车停驶,没有交通工具可以通行。还真有些人没耽误上班,因为他们头天下雪时就没回去家,在单位就近住宿了。
“2007 年那场雪,我记得当时连续工作了3天,24小时没黑没白那种。那场雪来的太急,开始还疏导交通,后来很多车开不动,趴雪窝里了,就协助车主除雪,尽量让他们开走。有些车扔在路上,还要联系车主,或叫拖车给挪到路边。后来路通了,还有些地方路面结冰,我们又一处一处排查,通知环卫部门撒除雪剂。当时真的是感觉精疲力尽,硬撑下来了。”
2021 年11 月7 日开始,沈阳连续两三天下雪,达到特大暴雪量级。据统计,是沈阳市1905年有气象记录以来冬季最强降雪过程。
“去年这场雪比2007 年的还大,但降雪过程长些,我们大队也是连续几天几乎全员24小时在岗。现在除雪手段先进了,但车多了,路况比当年复杂,也累得不轻。”
在说“累”的时候,“团长”语气如常,并没有加重的音调,连个烘托气氛的手势都没有。
2020 年,大年初四。正在欢度春节的“团长”和同事们接到命令:全员停休,立即返回工作岗位。
为有效切断新冠病毒传播途径,按照重大突发公共卫生事件一级响应要求,沈阳市公安局集中优势警力,在对重点人员进行深入排查的同时,全面开展入城查控工作,从2020 年1月28 日18 时起,在全市启动30 个疫情查控点位、21 个国省公路调流点,会同卫生防疫部门进行疫情监测,严防疫情输入。
“团长”所在的卡点是王家沟高速口。大家24小时三班倒,从初四坚守到正月十五。
“你还记得那年过完年特别冷不?刮大风,高速口的地势高,又空旷,虽然我们穿了不少,又捂着防控服,那也冻透了,衣服又重,8 个小时站下来,那可真是肩膀酸痛、手脚发麻。”
在这种恶劣条件下,“团长”和同事们与卫生防疫人员共同作战,对入沈车辆及人员严格登记、排查,按照防控要求,该劝返的劝返,该隔离的送到隔离点,圆满完成了任务。
“现在回想起来,那是我感觉自己付出最值得,也感到很自豪的时候,因为责任太重。我们的工作是个体系,我就是个螺丝钉,当时就一个想法,决不能因为我这颗螺丝钉松了,让病毒溜进沈阳市。结果证明我们做到了,一切的努力都值了。”
一上午,“团长”没闲着,时而在易拥堵路段疏导车辆,时而把路边临时违停的车辆劝离,突然对讲机传来指挥中心的指令:广宜岗流量较大,需要警力支援。
“这个岗是我工作时间最长的地方,也是辖区一个主要路口,平时早晚高峰通行量较大,尤其逢年过节的全天车多人多,就要常盯着了。”
在广宜岗观察了一会儿,发现最耗费“团长”精力的不是机动车,而是非机动车和行人。行人不走斑马线、不按信号通行;非机动车在机动车道和路口随意穿行......“团长”不停地对每个不遵守交通规范的行人或骑行者打着手势,离得近的,还要抓紧时间宣讲几句交规。
“同志,人行道信号马上变了,抢行危险,请等待下一组信号。”
“同志,您的电动车不能在人行道反向行驶,请下车推行。”
在这个岗站了约半个小时,“团长”突然想起:“已经到中午了,我不着急,你们也得吃饭啊,走,先回队里。”
吃饭时并没有太多交流,因为防疫需要,食堂的餐桌都用有机玻璃板做了隔断。也许是因为饿了,我觉得饭菜特别可口,但“团长”盛的并不多。
吃完饭,把自己的餐具清洗干净,“团长”说,无论几点吃,在哪儿吃,午饭这段时间,是一天中最轻松的时候。
大队两位领导——倪政委和王勇副大队长也在洗餐具,和我们打招呼说:“老张身上有很多闪光点,你们有时间多挖一挖。下午让我们大队的宣传员和你们说说。”
电话铃声响起,“团长”接完电话,笑意把眼角的皱纹又叠起来:
“我儿子,今天最低温零下19 度,让我多穿点。”
提起儿子,“团长”终于不再低调,有一种掩饰不住的骄傲:“在育才学校上的初中高中,大学上的复旦,现在在北京上班呢。”
下午1 点05 分,正在路上巡逻的“团长”对讲机响了:东望北街华晨宝马工厂北侧发生车辆刮擦事故。
1 点12 分,“团长”与骑着摩托的一中队辅警王赫赶到现场。一辆厢货在变道时把后车的保险杠刮掉了。
现场并不复杂,但此路段来往大型货车较多。王赫去疏导交通,“团长”向事故双方出示警察证,随即开展现场勘查及询问。
“根据相关法律法规,现在我认定变道的前车全责,后车无责。由于初步判定损失未超过2万元,建议你们走简易程序进行快速理赔。如果对认定结果有异议,可以提出行政复议或民事诉讼。”
听了“团长”对法规的细致讲解,双方当事人没有反对意见。事故认定书签字后,随即两辆车在指挥下开到路边。从两名交警赶到,至拆除事故现场,不到5分钟。
忙碌到3 点多钟返回大队,我们找到了大队宣传员李冰。
“张爱东同志负责的广宜岗是全区交通示范岗。他本人2020年名列市公安局评选的‘我最喜爱的公安民警’;2021 年6 月,荣获沈阳市政法队伍教育整顿领导小组办公室授予的‘人民满意的政法干警’称号;2021 年12 月,获得沈阳市精神文明建设指导委员会授予的沈阳市‘身边好人’荣誉称号。
“去年4 月份他的下颌长了个肿瘤,用轮休的时间动完手术,一天没休就回来上班。他站一班岗平均转体200 多次,伤口扯得能不疼吗。”
据大队统计,从警16 年来,张爱东共查处酒后驾驶违法行为200 余件,超载违法行为430 余件,涉牌涉证违法行为670 余件,非机动违法行为12520 余件,开具事故简易处理13850余件。
“小李先不说了,”“团长”一边打断小李一边和我们说,“晚高峰要到了,我还得去岗台待一会儿。”
东北的冬日步履匆匆,太阳已渐渐偏西。逐渐暗下来的光线,把“团长”瘦削的身影拉长。这位58 岁的一线交警,又转身奔向那个最普通的,却是他难以割舍的工作岗位。