三个纪念日

◇余青

她和我静静地坐着，凝望着彼此。现在已经是凌晨时分，但她似乎没有一点儿睡意。我心疼地打量着她的侧脸，白皙的皮肤，姣好的面容，妆容有些凌乱，却丝毫不影响她的美。

春雨淅淅沥沥地下，水滴打在玻璃上，时高时低的声音，让整个房间不至于那么冷清。奔波了一天，我早就累得快要散架了。早上7点不到，她就带着我出门，跟上了他。

他说去出差，结果却去接了另一个女孩，他们手牵手去了游乐场，在摩天轮下拥吻，然后进了酒店。在酒店前台登记的时候，她甚至把我推到了电梯旁边，期待他能认出我来。只可惜，他们的眼里只有彼此，完全忽略了我的存在。

我以为会看到一场哭闹的戏码，可是没有。她就那样静静地站在酒店大堂的角落里，除了偶尔看我一眼。这太不正常了。当年，她答应和他在一起的时候，她可说过，如果他负了她，肯定不让他好过。现在，不是应该去找那个臭男人，狠狠地教训他一顿吗？

时钟滴答滴答一分一秒地挪动，直到报时鸟叫了三声，她终于起了身。

她给他打电话，良久，那边才有人接起。

今晚好冷啊，你真的出差了吗？我就希望你今晚能回家啊……

我听不到电话那头的人说了什么，只听到她的语气越来越低，似乎已经低到了尘埃里。

是啊，我就是一个不懂事、无理取闹的女人！在声嘶力竭中，她把电话挂了。房间里先是响起了呜咽声，最后变成了号啕大哭。

她以前不是这样的。二十一岁的她，一件白T恤，一条牛仔裤，一双帆布鞋，简单的首饰，站在人群中也是闪闪发光的，像极了那时候我们在腾格里沙漠里看过的星星。

缘起一场演唱会，两人一见钟情；为了爱情，她辞别了家人与生长的城市，来到了这个千里之外的南方小城。小城不下雪，到了冬天路树仍然是浓密成荫。两人第一次手牵手走在街上，她说，我多希望我们走着走着就一起白头了。他捏着她的脸说，傻瓜，你看看这些树叶，它们不论酷暑还是严寒，都陪伴在大树身边不离不弃，这难道不是真爱吗？明明那一刻，她和他的眼里都是有星星的。

一切是从什么时候开始变了呢？是他吐槽她家彩礼贵的时候还是他的家人给他安排领导的女儿相亲的时候？还是他一次次加班彻夜不归的时候呢？

窗外的雨声越来越大，还有寒风呼呼的声音。刚来南方的时候，她最怕的就是冬春之交的那种湿冷，还有回南天。那时候的他，总会抱着她，跟她一起计划着，以后的家一定要怎么来布置，全屋一定要装上暖气，然后养一个像她的女儿，再养一只猫，让她永远都被温暖包围。

可是，他失约了。春寒料峭，她就这样静静地坐了一整夜。直到天色大亮，窗外传来几声鸟雀的叫声。意外地，居然是个大晴天。她推开门，发现一夜风雨之后，院子里的树叶居然全都掉光了。她凑近一看，树枝上早已冒出了嫩芽。

我多想带你走，可我又不能带你走。她离开的时候，站在我面前犹豫了很久。

我想我是理解她的。

一个月后，我被送到了城市最热门的失恋博物馆。我被摆在了博物馆的入口显眼处，她还给我写了一段介绍：愿你漂泊的心，能被好好珍藏。

第一次约会逛街，女孩就看中了我——行李箱。那时候，男孩没什么钱，却还是咬咬牙，用三个月的工资悄悄买下了我。于是，我陪着他们第一次出国旅游，去海边度蜜月，然后是每一个节日，每一年的纪念日。只可惜，男孩女孩只是一起过了三个纪念日。在那个春天，女孩离开了，去找可以陪她白头的男孩了。

在博物馆里，每天数以千计的脚步在我面前停留，又从我身边离开。我却再也没有见过一个眼睛里有星星的女孩。