月是古时圆

张玉明

暑期，外孙女报了古诗词兴趣班。每天接她下课的路上，她会把课上学到的古诗词背诵给我听，末了，还教我玩一种类似接龙的飞花令游戏。她说一句“床前明月光”，我接一句“明月松间照”，她说“明月几时有”，我回“月是故乡明”。每句话都必须带“月”字，说过的不准重复，一方接不上来就算输。也可以选其他字来说，比如“风、花、雨、雪、火”等。

有意思的是，她每回都选“月”字。我问她为什么，她说带“月”字的诗最多，选别的怕我接不上来。我哈哈大笑，小小年纪，就懂得体谅人。我又问她，听谁说带“月”字的诗最多，她说老师说的。有时我故意答不上来，作苦思冥想状，她就可怜我，替我降难度，允许用同音字代替。比如“人约黄昏后”“越人语天姥”也算。有时见我对答如流，难不住我，她便赶紧增加难度，规定要第一字是“月”，或者最后一个字是“月”。

游戏过后，我赶紧去翻书查阅。果然，古人对月亮情有独钟，有诗为证。古人咏月的诗词，灿若星辰，不胜枚举。有统计资料显示，仅《全唐诗》和《全宋词》中，带“月”的诗词就有16044首，占诗词总量的四分之一。诗仙李白的上千首诗词中，涉月的竟有400多首。流传甚广的诗歌启蒙读本《唐诗三百首》中，与月有关联的诗也有81首。古人为月亮写诗，写得那么多，那么美。不免让今天的我们心生羡慕，怀疑古时的月亮是不是更亮、更圆，如今人们对月好像少了激情，更少了诗情。除了毛主席的“西风烈，长空雁叫霜晨月”“可上九天揽月，可下五洋捉鳖”和“吴刚捧出桂花酒，寂寞嫦娥舒广袖”外，我绞尽脑汁，一时竟想不出别的咏月诗。

人類从茹毛饮血的远古走来。在会生火之前，人类的夜晚，只能依赖天上的月光和星光。而在无星无月或风雨交加的夜晚，人类只能蛰伏在黑暗的山洞、草丛或树林里，在恐惧中等待天明。月是长夜里的灯，更是古人心中的神。火使夜晚有了灯火，有了光明。但如豆似荧的油灯和蜡烛，也不是所有人家都点得起。即使富裕人家，也仅限于室内，室外依然是月的天下。“长安一片月，万户捣衣声。”就连皇城帝都，夜晚也不能灯火通明，得依靠天上的一轮明月照亮。

诗人更是贫困户。没有灯的夜晚，什么事也做不成。村上的人都睡了，家人也早早地睡了，唯有诗人睡不着，在月下独坐或徘徊。星汉灿烂，月光皎洁，对月凝望，思绪飘飞。“明月几时有，把酒问青天。不知天上宫阙，今夕是何年。”躺在床上，也是翻来覆去睡不着。看窗外的月光，“转朱阁，低绮户，照无眠。”诗人与月亮长时间独处相对，难免日久生情，自然会有灵感迸发。许多奇思妙想，许多连珠妙语，如泉水喷涌而出。

长夜漫漫，诗人有大把的时间一遍一遍地反复推敲，字斟句酌，努力将诗句打磨得圆润光滑，千金难易。“吟安一个字，捻断数根须。”“两句三年得，一吟双泪流。”古人的咏月诗，可谓字字珠玑，句句好辞，篇篇经典，穿越千年时空，任凭风吹雨打，雪压霜侵，依旧光彩夺目，熠熠生辉，犹如当空皓月，万众仰看，世代膜拜。

电的出现，打破了夜晚的宁静，转移了人们的视线，也是如今月失宠的最主要原因。电灯、电话、电影、电视、电脑、手机纷纷出笼，惹得人心旌摇曳，芳心荡漾。人类再也无暇仰望天上的明月，再也不能安心月下的吟诵。月亮从此没有了“天上一轮才捧出，人间万姓仰头看”的风光和魅力。

一轮明月高挂，曾照古人，也照今人。明月亘古未变，变的只是月下的人。月是古时圆，仿佛在提醒我们，应当关掉电视，离开电脑，放下手机，独自走到月下，与月深情凝视。让激情重新燃烧，让诗歌再度飞扬，让那轮明月更圆。

编辑 | 温小波