“甜心教主”霸榜华语流行乐怎么越来越不能打了？

张书琛

27秒一首新歌，不如22年前的老歌“香”

前有周杰伦演唱会重映千万人同时观看，后有“甜心教主”王心凌霸榜，年轻时的顶流们在这个5月再度席卷各个社交平台。《晴天》《七里香》《爱你》《月光》……一首首熟悉的歌曲重新登上热歌榜、变成视频的背景音乐和短视频的二创灵感。

当然，每一次老歌的“翻红”都会引来一阵“华语音乐大不如前”的感慨，可到底是从什么时候开始，新歌井喷，万人传唱的好歌却寥寥？

一切要从颠覆性的互联网说起——互联网的普及不仅改变了音乐的传播方式，也重新构造了音乐产业的盈利模式。

流行樂出新速度前所未有。图源：《2021华语数字音乐年度白皮书》

与流媒体平台崛起相伴的是，歌手们不再攒十首以上歌才发一张专辑，单支发布的网络歌曲成为了时代主流。腾讯音乐5月发布的《2021华语数字音乐年度白皮书》显示，2021年，新歌如雨后春笋般出现，全年新歌总量达到114.5万首，同比2020年增长53.1%，平均每27秒就会诞生一首新歌。

尽管新歌竞争如此激烈，出道22年的周杰伦依旧“屠榜式”地刷着存在感：2021年12月，Apple Music发布2021中国大陆TOP100热歌榜单。前十名中，周杰伦的歌占9首，前50中占42首，前100中占54首，可谓占据了“中国流行音乐界的半壁江山”。除周杰伦之外，榜单上出现最多的名字是林俊杰和陈奕迅，莫文蔚、田馥甄、“冷门歌手”孙燕姿等人同样在榜单之中。

这种流行度与新鲜度的分裂，正是互联网带来的盈利模式变化的结果之一。

据国际唱片协会（IFPI）统计，全球音乐市场的实体收入自2001年开始逐年萎缩，而流媒体自2004年之后成为了音乐市场收入增长的主要动力。2021年，音乐产业流媒体领域总收入增长了24.3%，达到169亿美元，占全球录制音乐总收入的65.0%。

国内早期的数字音乐平台，都是野蛮生长起来的，盗版疯传让商业模式单一，以版权、唱片销售和演出收入为主的唱片公司更加苦不堪言。直到2015年的“剑网行动”，网络上的盗版音乐才逐渐被肃清，数字音乐的“正版化”既是行业规范化的开始，也为唱片公司找到了生路。

此后在线音乐平台的内容竞争加剧，版权价格跟着水涨船高。唱片公司通过版权售卖收回成本;数字专辑丰富的变现形式吸引着音乐创作人慢慢跳过唱片公司，将版权直接出售给数字音乐平台。从会员付费到广告合作，数字音乐衍生出了多种变现模式，此外，短视频、直播的火热，让不可或缺的音乐在社交平台间实现了营销形式的多元转化。

就这样，实打实的专辑发行量让位于流量，策划制作也演变为爆款先行，音乐人倾注在专辑唱片中的心力与情感往往被“黄金15秒”上头旋律的猛烈冲击所打败，也难怪大众觉得流行音乐越来越“工业化”了。

版权之争余波未了，变现仍是难题

在这场颠覆性的转化中，在线音乐平台的版权之争“功不可没”。和大部分流媒体平台一样，在线音乐平台的运营也离不开获客、留存和付费三个环节，而能不能听到自己喜欢的歌对用户来说是最主要的痛点，因此拥有更多头部音乐版权的平台往往能获得更多用户。

2013年以来，多家音乐平台因无力争夺高额版权而关闭，阿里巴巴和百度又以不同的方式离场，头部企业趁机通过收购和并购建立起竞争壁垒。

2016年，腾讯将QQ音乐与中国音乐集团旗下的酷我音乐、酷狗音乐合并，组建腾讯音乐娱乐集团（TME）。TME2018年底在纽交所上市时，就已经拿到200多家国内外唱片公司的超2000万首歌曲版权。

不过在平台反垄断大潮以及监管干预下，腾讯音乐手握独家音乐版权的时代宣告终结。腾讯音乐与阿里音乐、网易云音乐达成了版权互授，共享各自99%的独家音乐作品。

如果说音乐平台的兴起加速了唱片业的衰落，短视频的病毒式传播，更是将平台流量扶持的重要性推向顶峰。

Fastdata发布的《2021年中国音乐营销发展研究报告》显示，音乐人推广音乐作品的主要方式中，音乐平台的占比达到95.2%，其次是占比达到81.3%的短视频平台，“首发在抖音，卖给腾讯音乐”成了音乐制作者的常态。

没了独家版权，叠加短视频的冲击，行业霸主腾讯音乐早已陷入流量焦虑。以季度为单位，从2020年第二季度至今年第一季度，腾讯音乐移动端的月活数据同比已出现八连降。截至今年第一季度末，移动端月活人数为6.04亿，同比下降1.8%。

而短视频平台也不满足于仅仅作为音乐作品的宣传导流渠道，开始向音乐产业上游进攻，试图构建、完善自身的音乐生态。

去年3月，字节跳动正式成立音乐事业部，同年7月不仅成立了音乐代理分发平台“银河方舟”，还将音乐业务升级为P1优先级，与游戏业务平级，今年2月末，抖音音乐APP“汽水音乐”终于上线;去年5月，另一短视频巨头快手也顺势推出具有社交功能的音乐APP“小森唱”;B站和小红书虽然没有做独立APP，却也在社区内部加强音乐布局。

仍握在手里的1%优质独家曲库给了腾讯音乐反攻短视频的机会。

为维持用户规模，腾讯音乐抓紧增进与微信的结合，并利用视频号推进短视频音乐生态。演唱会直播或重映的出圈，证明了线上音乐场景的商业潜力。但在业内人士看来，这种商业模式具体要怎么变现仍不明确。D1AD468B-8A80-4795-9370-DC4DC66DB05F

腾讯音乐旗下产品月活数据长期领先于其他平台。图源：企查查

“一方面，以直播为主的社交娱乐服务业务是腾讯音乐最大收入来源， 但是受到监管政策影响，打赏变现的路很难走;另一方面，在线音乐会员费已经达到天花板，靠線上演唱会带来的热度，拉动ARPPU（月均每付费用户收入）增长从财报来看并不乐观。”

今年第一季度腾讯音乐在线音乐业务方面的付费用户增加31.7%至8020万人，但由于报告期内公司推出促销活动，市场最为关心的ARPPU从上年同期的9.3元降至8.3元。

不再沉默的大多数

在线音乐平台殚精竭虑的“猜你喜欢”，以及短视频的崛起，让无数新力量涌入大众视线，同时不可避免地混杂着良莠不齐的血液，好坏参半，优劣难辨。

我们当然可以指责平台算法操纵、采买版权裹挟创作，指责音乐人急功近利，造成如今音乐品质“大不如前”的局面，但实际上，这也与听众的分散有关——曾经沉默的听众们在数字音乐时代被进一步“看见”了。

去年年末，TMEA腾讯音乐娱乐盛典评选出的年度“十大热歌”，引发关注和争论的焦点在于10首热歌几乎全是“抖音神曲”。

其实正如上文所述，所谓的“网络歌曲”在不同年代都有一方市场，只不过音乐流通渠道多元化的年代，听众不再集中于主流媒体，音乐消费者分众化、圈层化已成大趋势。

“如今除了音乐制作本身更迎合市场变化之外，大众也不再趋向于从音乐里找纯粹的心理认同，因为在线音乐赋予了音乐更多可能：社交、直播、连麦、创作等等。”宁波大学音乐学院副院长王蕾曾撰文分析华语流行乐发展趋势，在大众市场，往往是那些更为通俗、贴近生活的内容，更有可能被广为传播和共情。

让不同审美和爱好的用户都能听到自己喜欢的音乐，或许就是当今乐坛不可忽视的价值。

随着更多圈层的听众展现出强大的传播力，他们的需求也必然会被数字音乐产业所关注，进而演变为新的市场。据中商产业研究院的数据显示，中国在线音乐服务的市场规模，由2017年的42亿元增加至2020年的128亿元，预期今年将达242亿元。

在音乐作品多元化的同时，流媒体平台的变化也将为从业者带来更多收入变现的渠道，如线上线下演唱会、音乐游戏和相关音乐授权。对于独立音乐人来说未尝不是一个好的选择。

当然，在求同存异的后版权时代，仅仅有热歌是不够的。如何做到不以“大数据”作为衡量作品的唯一标准，让原创好歌浮出水面，还需要平台和音乐厂牌们共同探索。D1AD468B-8A80-4795-9370-DC4DC66DB05F