给理想一点儿时间

林志炫

我们讲“未来，你是谁”。它有两个子命题，第一个是“未来，你想要自己是谁”;第二个是“未来，你可以是谁”。

我在17岁的时候，听了父母的建议，选择了土木科系。到土木科系就读以后，我碰到了我的音乐老师。我在17岁之前从来不知道自己可以唱歌，就接受了她的训练。

那时我做一个发电厂的工程项目。有一天在山边工作，山崩了，就在那两秒钟，我选择了往左边逃。我是幸运的，因为那批往右边跑的人正好赶上山崩，都因为那次意外去世了。我的家长想法又变了，“土木科系”，他们很自然地把它删掉了，因为它有危险性。他们就希望我能够到印刷厂帮忙。

虽然我对音乐有梦想，但是我必须要等待一个机会。我找了将近三年的唱片公司，参加了很多的比赛，却因为我的外表，在这上面一直不顺遂。

家人对于我在音乐的这条道路上想法是：玩玩可以。但你认真的话，相对而言是反对的。所以每次出去录音，我都会跟我的父母说：“我要出去约会。”然后爸爸说：“哎呀，你交女朋友了，那很好。”我接下来就说：“我可能会很晚回来。”然后老爸说：“多晚？”我说：“可能到隔天早上才会回来。”我爸开始紧张了，说：“这件事情，女生也同意吗？”我说：“嗯，她同意。”“那她的家长也觉得好吗？”我说：“当然。”我那个时候心里很紧张，万一父亲说你给我对方家长的电话，我打去问问的话，我就挂了，因为没有这个人。

在这种状态下，我经常出去“约会”，到隔天凌晨五六点才回家。回家之后，早上我就开始在印刷厂上班，我爸就问：“你约会不累吗？”我说：“不会不会，跟她交往我一点儿都不累。”

从“你可以是谁”跟“你想是谁”两部分来讲，我始终在这两个命题里而不放弃任何可能性，因为我希望给自己更多的选择，给理想多一点儿时间。

唱片录完了，好不容易找到一家公司出唱片。这一切，家人通通不知情。有一天我上电视了，在播出那一天，我第一次坐到了父亲旁边，跟他抢遥控器。我爸就奇怪了，你为什么要把我要看的节目换台？我永远记得那时候，我爸在电视上看到我，停顿了十秒钟。后来，我就跟他约定，接下来的五年里，我一样会兼顾印刷厂的工作，另一方面，我用中午的时间去上通告。所以我就过了五年蜡烛两头烧的日子。

碰巧，我母亲的身体慢慢地不好了，父亲要照顾她，所以我就选择回到印刷厂，暂时把“我想要我是谁”这事先放下来。因为我发现人在一生当中就像小丑一样，手上在抛球，这里面有家庭、有健康、有工作、有理想。但在你自己没有办法全部掌握的时候，家庭跟健康是绝对不能碎的玻璃球，工作跟理想这些东西，是橡皮球，如果你愿意放下它，也许会弹起来。

一天凌晨两点钟，印刷厂發生火灾，我到的时候已经是一片灰烬。老天跟我开一个好大的玩笑，那一刻是从一根蜡烛两头烧，变成两头空。我永远记得我的父亲到现场时他的伤心眼神。我在心里告诉自己：印刷厂既然是在我手上没有的，我一定要还给他。

当然在那个时候很苦，那也是我人生唯一一个心里有恨的阶段。但是很快因为重建的过程，感受到非常多的温暖。老爸开始跟我经常聊天。

有一天父亲拍拍我肩膀说：“我以前不知道你这么喜欢音乐。我现在把时间还给你，你可以去做你想做的事情。”在那句话出口，我就觉得，过往这么多年的苦都值得。因为从那一刻开始，你做音乐的所有喜怒哀乐，全部可以跟家人说。那一刻，我心里面的“我想要是谁”跟“我可以是谁”终于合二为一。

（摘自2015年第3期《人生与伴侣·共同关注》）