布鞋情深

李天鸿

人，一旦上了年纪就爱穿布鞋，而父亲与别人不同的是，他一生都喜爱穿布鞋，并且就喜欢穿母亲做的布鞋。前些年，母亲身体硬朗时，父亲穿的布鞋都是母亲亲手做的。我清楚记得，母亲为父亲做布鞋一直做到六十五岁，直到手扎不进针，拉线拉不动后才罢手。

母亲是二十三岁时嫁给父亲的。自结婚就开始为父亲做布鞋，足足做了四十余年。用了多少布，多少线，用坏了多少针，扎破了多少次手，又熬了多少次夜，别人无法计算，只有父亲心里清楚。一双双布鞋浸润了母亲多少心血与汗水，融入了多少情，也只有父亲知道。可是由于嘴拙，多年来父亲从未对母亲有过深情的表达，所能做的就是把这份感激存放在心中，行动在平时对母亲细心地照顾上。菜自己上街买，饭自己下厨做，从不让母亲动手。母亲过了七十岁以后，身体较差，患了多种小疾病，每天药片不断，父亲就忙于倒水递药，不离左右。每每这时，母亲就道：“亏你老东西还有良心！”而嘴拙的父亲听了就咧嘴笑笑。不过，父亲要么不说，偶尔说了话也挺精彩的，“欠人钱都要还，欠你情还能不还？”“你为我做了那么多双布鞋吃的苦可多了去啦！”

是啊，手工制作布鞋是相当辛苦的，通常不下五道工序。

第一道工序：糊鞋骨子。这项活计适合在温度高的晴天完成。母亲将家里破得不能再穿的旧衣服拆成块，洗净，然后在木桌面上用自制的糨糊层层粘贴，待贴至五六层后放在太阳下暴晒，晒干后取下，放在通风处保存。

第二道工序：剪鞋样子。鞋样子分鞋帮、鞋底两种，鞋样子是制作鞋底、鞋帮的模板，一般用硬纸板做成。母亲制作鞋样子是个高手，不用拿尺量你脚，只需看上两眼，就能准确地算出你脚的长短宽窄。然后，剪几下剪子一双标准的鞋样子就出来了。母亲除了眼力好手快，而且善于设计，制作出来的鞋样子美观大方。村里大婶大娘以及一些小媳妇们均喜爱母亲设计制作的鞋样子，几乎都找母亲帮过忙，而母亲总是有求必应，从不推辞。

第三道工序：捻线。做鞋子需要线，要自己捻。商店里虽有卖的，但要线票才能买到。那时候家里用线的地方特别多，上面发的线票根本不够用。做鞋帮要用细线，纳鞋底要用粗线，一双鞋子做成功得要不少线呢！没线票买成品，那就自己动手捻。准备一个木质、骨质或铁质的圆陀，中间钻上孔，安上圆筷子，筷子顶端刻一个凹槽，将棉花一端捻成细线，拴在筷子凹槽上，然后左手握住棉团，右手轻轻地捻转筷子，使线陀顺时针方向转动。待线陀转动后，母亲用大拇指和食指两根指头互相拧棉花，两手交替扯长棉线条使其变成棉纱，随着线陀不停转动，棉纱渐渐变紧继而成了棉线。

第四道工序：纳鞋底做鞋帮。依照脚型尺寸做好“底样”和“面样”，拿针线固定在做好的“底样”和“面样”上，再依样画葫芦剪裁，用白洋布蒙在做鞋底的“鞋骨子”上，疊加四五层，再用粗棉线反复穿插勒紧，谓之“纳鞋底”。做父亲一双鞋，母亲需要纳上一万多针。纳好鞋底接下来做鞋帮子，做鞋帮子较之纳鞋底轻松了许多，黑面白里两层布，边口、中间、下脚缝合牢便成。

第五道工序：上鞋子。母亲将制作好的鞋帮和鞋底相扣在一起进行缝合。上鞋子这道工序十分关键，鞋子是否完全合脚舒适，就看上鞋人的功夫怎样。母亲上鞋子技术也是不错的。鞋帮与鞋底总是相扣得自然贴切，而且针脚细密成路不跑偏，上出来的鞋子看着顺眼穿着合脚！

鞋子合脚，心里自然舒心。那时生活虽很艰难，却从未见父亲有过愁眉苦脸的情形，每天总是脸带笑意，似和煦丽阳，温暖着家人！究其根由，想必都是母亲手工布鞋带来的良好效应！

日月如梭，光阴似箭。转眼，母亲到了六十五岁，由于年轻时吃了较多苦，身体状况较差，再做鞋子纳鞋底时，针也扎不进线也拉不出。大概就是从那一年起，父亲就不再有新布鞋穿了，只好把以前穿过的没舍得扔的一些旧布鞋重新翻出来再穿。对此，父亲虽有些遗憾，却也无奈。

这时，我们做儿女的就笑着对父亲言道：“如今谁还手工制作布鞋啊，爱穿店里就有卖的，老北京牌的，品种繁多，式样美观。”言过之后，我们便立马去店里帮父亲买上两双。元宝口灯芯绒面料，止滑软底，做工很精致，式样美观大方。我们本以为父亲会特别喜欢，可是父亲只穿了一二天就脱下丢到一边去了，又穿上母亲手工做的已经破旧不堪的布鞋。问父亲缘何如此，他淡然道：“你们买的布鞋看上去虽然不错，但穿上脚感觉就是没你妈手工做的鞋穿着舒服。”

父亲说这话时语气听起来虽平淡，但我体会得出父亲心里有些许失落与哀愁！