错失风口之怨：血溅“地表最强”嫉妒心

了凡

这是一个全民自媒体时代，传说站在风口猪都能上天，有的人却铩羽而归。来自云南省德宏傣族景颇族自治州的三个青年肖天、刘晓燕和王敏原本是好朋友，却被这时代大潮冲向了不同方向。2022年3月26日，三个好友反目成仇，引发命案。本刊特约记者深入采访，最终还原了直播行业的业态下令人唏嘘的隐情。

“彩蛋”之殇：带头大哥率先单飞

2019年10月，云南省昆明市。肖天没有想到自己在昆明的生活不得不以这样残忍的方式画上句号。他拖着自己的行李箱，最后看了一眼曾经和他并肩作战的刘晓燕和王敏，那一刻，他为自己临阵脱逃感到愧疚。

时年21岁的肖天来自云南德宏州农村。他和刘晓燕、王敏是高中同学。高考时，三人都落了榜。肖天在亲戚的介绍下去了昆明一家茶叶公司打工。而刘晓燕和王敏在当地一家酒店当服务员。

2017年底，刘晓燕和王敏所在的酒店倒闭，拖欠一年的工资也拿不回来。两人在群里唉声叹气为生计发愁，肖天得知后，二话不说，要两人速来昆明。两人到昆明后，为了省房租，肖天将卧室留给了刘晓燕。他则和王敏挤在外间过道的双人沙发上。然而，大半个月，刘晓燕和王敏都没有找到合适的工作。肖天哀求公司主管，让他把两个朋友也招聘进公司。

肖天比刘晓燕、王敏大几个月，是带头大哥，遇到任何事情，他都义无反顾地冲在前面，拿到为数不多的奖金，也豪爽地请好友去吃路边廉价烧烤。

2018年底，传统产业受到互联网冲击。公司鼓励员工开始搞线上直播销售。“我们这样一辈子打工，最多谋个温饱，要想发大财就得自己做直播。”一天，肖天将刘晓燕和王敏叫到身边，说道，“你们看，一夜5万单成交，一单就算赚2块钱，也有10万了。这是我们辛苦干两年也赚不到的钱！”在肖天的鼓动下，刘晓燕和王敏很兴奋地说：“我们干！”

肖天跟公司谈好以较低的价格为他们供货。然后，三人离职，合资创立了一家直播公司。“一颗彩蛋，砸出来的就是一个惊喜的大世界！我们就叫‘三颗彩蛋吧。”肖天和王敏各自凑了2.5万元，刘晓燕拿出了5万元，股份按投资比例进行分配。一个草根直播公司在城中村破旧的小屋启航。

三人在出租屋挂一块背景贴纸，简单装饰成直播间。公司提出必须押5万块钱的货，他们就骑着三轮车把货从公司拖了回来，堆到顶着天花板了。由于房间太小，根本施展不开，他们就干脆在地上铺上席子。打包，发货，都坐在地上完成。累了三人倒地就睡，醒了接着播。坚持一个月后，他们发现，一个晚上连续直播八九个小时，直播间也就是20来个人。三个人都很气馁，肖天给大家打气说：“也许明天就是我们的高光时刻。”

为了增加流量，他们决定拿出一款产品做福利，零利润销售，同时增加了流量投放，每场直播投500块钱。果然，直播间单场成交量突破了万元，三人欣喜若狂。但下播后不到4个小时，跑单量达到了40%。好不容易把货发出去了，结果半个月后，“七天无理由退货”高达30%。看到退回来的茶叶有些被客户拆了封，有些包装盒严重破损，根本无法二次销售，三人崩溃了。两个月后一盘存，竟然亏了2万多元。“看来我们不是做这个的料。”第一次，肖天没有了斗志。更让他焦虑的是，不到三个月时间，钱就用光了。看着直播间堆得满满的茶叶，他欲哭无泪。肖天要放弃，刘晓燕却坚持要做。“我没钱再烧了，要坚持你坚持吧。”肖天和刘晓燕怼了起来。看着两个好友分歧很大，王敏也没主见，只在两边劝和。

但第二天一早，肖天就告诉他们：“我一个舅舅在重庆做政府方面的广告，我要去投奔他了。等我在那边站稳了脚跟，我就把你們接过去！”因为路费都没了，肖天支支吾吾地提出退股。王敏也委婉地提出退股。“要不我们都先想想别的办法，等有经验有资金，再做直播不迟。”两个合伙人纷纷提出退股。刘晓燕挽留不住，她拿出仅剩的2万元积蓄，给了两人一人一万，办理了股权变更协议。她决定孤军奋战。

沉浮人生：有人宴宾客有人楼塌了

肖天去重庆投奔舅舅了，王敏则找了另一家直播公司做了一名运营。三个人的微信群安静了下来。让肖天大失所望的是，他在重庆整天跟着舅舅跑业务，最终也只是混了个温饱。特别是半年后，肖天舅舅因为一桩经济案被抓，彻底地打破了肖天的梦想。

2020年11月的一天，连房租都交不起的肖天咬紧牙给王敏打电话说：“兄弟，你现在怎么样，能不能借2000块钱给我？”王敏很快给他转了账，并且告诉肖天，自己已经回“三颗彩蛋”了。肖天很惊讶。原来，刘晓燕的“三颗彩蛋”已经成了昆明头部的直播公司。王敏向刘晓燕承认当初自己不义气，但也是被生活所迫。他愿意把别的直播公司学到的工作经验带回“三颗彩蛋”，助力刘晓燕。刘晓燕接纳了王敏，并且出于信任，把运营部交给他来管理。

肖天仿佛抓到了救命稻草。第二天傍晚，肖天出现在昆明“三颗彩蛋”公司大楼前。“三颗彩蛋”公司招牌悬挂在庞大的写字楼前，亮瞎了肖天的眼睛。他简直不敢相信这是真的。直到刘晓燕和王敏到楼前接他，他才回过神来。路过前台时，漂亮的小姐姐低头俯身，甚是隆重。肖天则被公司的气势镇住，蹑手蹑脚地跟在刘晓燕和王敏的身后，“视察”着公司总部。几十个员工在工位上站得笔直，一个一个装修豪华的直播间，漂亮主播鱼贯而入。肖天怎么也没有想到士别三日，“三颗彩蛋”发展得如此强大！

肖天很快从到刘晓燕口中听到了发家史：在他和王敏退股以后，公司的实际资产只剩下一屋子的茶叶。身无分文的刘晓燕一咬牙，借来一辆三轮车，把30多箱茶叶全部运回了公司。她请求公司领导把公司的仓库借给她，她就住在仓库直播。

正是这个大胆的决定，让她站在了风口：抖音直播特别认环境。真实的仓库场景远比毫无说服力的出租屋带货效果好，也让客户对产品产生天然信赖，认定刘晓燕的货是一手货源。刘晓燕把自己的故事不加修饰地讲给粉丝听，粉丝激增。三个月，粉丝量达到15万。刘晓燕又拓展思路，她着手做网红主播的培训。她知道靠自己一个人是不够的，而每一个网红都是行走的人民币。她签下来二十多名主播。一年不到的时间，业务一下子做起来了。2020年底，“三颗彩蛋”公司被资方看中，对方一口气投下300万元。有了相对充足的财力，“三颗彩蛋”站上了事业之巅。听完这些，肖天后悔得直跺脚。如果当初自己没有放弃，眼前的这一切不都有自己的一份吗？他顿时感觉自己错过了一个亿！

肖天按捺住情绪，故作轻松对刘晓燕说：“我这次回来，就是想干脆把股份买回来。还是咱仨一起干！”刘晓燕竟然不假思索地拒绝了，她解释道：“公司已经有风投介入，股权早已做了重新分配，股份的事情早就不是我一个人能做得了主的了。”肖天心里一沉，强掩尴尬，退而求其次地说：“理解，那我就跟王敏一样，回公司帮帮你，毕竟是自己人，用着放心。”刘晓燕没有直接回复，而是举起酒杯岔开了话题。

刘晓燕确实左右为难，公司管理规范透明，各岗位并不缺人。但转念想到昔日肖天的义气和收留之恩，刘晓燕叫来王敏商量该怎么办。王敏也出于兄弟情，努力为肖天争取。权衡再三，刘晓燕决定让肖天回了公司，将他安排在王敏的运营部工作。

曾经的“三颗彩蛋”就三个人，凑在一起就能把所有活干完。而如今大几十个人的直播公司被细分成很多部门：主播培训部、选品部、客服部、物流部等等，无数个小环节，且环环相扣。肖天完全不适应业态的发展，用曾经的那套工作思维完全跟不上现在的流程。为了让他快点适应，王敏安排他到各个部门轮流学习。可肖天频频出错，最后他干脆不把心思放在业务学习上，而是四处宣扬自己曾经是老股东，跟员工们讲曾经的创业故事，说“三颗彩蛋”的名字都是他取的。结果第一个月下来，部门业务考核没有过关。肖天当月只拿到了基本工资3500元。肖天颇为不快，找王敏理论。王敏却批评他不精进业务，刘总给他创造的这么难得的学习机会不好好把握。一听“刘总”二字，肖天就不爽了，当年有一口饭他都分给了两个好友吃，凭什么他们成了老总，他成了讨饭的？

有抵触情绪，又不肯好好学习，结果第二个月业绩考核，肖天又没有过关。为了帮肖天减轻压力，王敏还给了两个有合作意向的商家让他去对接。可是肖天毫无经验，两个商家都谈崩了，最后还是王敏出马才把局面挽回。签下了合同后，王敏偷偷把业绩挂到了肖天名下，让他保住了职位。但这并没有让肖天心理平衡，反而觉得当年自己是怎么帮王敏的，现在他帮自己也是应该的。肖天甚至觉得所谓的考核也是针对他的，开始处处跟王敏作对。

2021年3月中旬的一天晚上，王敏专门约肖天一起吃饭，想缓和一下关系。结果肖天喝到一半突然放下酒瓶问王敏：“兄弟，你这是鸿门宴吧，要赶我走可以直说，不要玩这一手。”王敏听到肖天这番话震惊了。自从肖天回来，他被搞得焦头烂额，天天帮他“擦屁股”，现在肖天还恶意揣度他的好心。借着酒意，王敏也发飙了。两人闹了起来，肖天竟然抓起桌上的酒瓶就要砸王敏，两人闹得不欢而散。

为了平息两人的恩怨，刘晓燕只得将肖天放到了另外一个部门。让刘晓燕没有想到的是，到新的部门后，肖天依然不务正业，在公司内部拉帮结派，造成非常不好的影响。刘晓燕多次找他谈话，但肖天根本不听。刘晓燕把此事告诉王敏，两人都很生气，想干脆辞退他。但想来想去，总还是觉得当初的情谊不忍丢弃。王敏甚至提议，肖天不懂业务，不如让他去做行政方面的事务。恰好公司扩展翡翠直播业务，在云南省瑞丽市刚成立了分公司。于是刘晓燕给肖天提了一个行政主管的职务，让他去负责瑞麗分部的行政管理。肖天这下高兴了，想着搞管理好歹是个领导，总算不用做业务了，于是欣然接受了这个安排。

贪妄无度：血溅“地表最强”嫉妒心

肖天到任后，没有认真开展管理工作，而是继续拉帮结派。分公司的公车，肖天也是天天开着出去玩，全然不顾公司的规章制度。其中有个部门的负责人觉得他做事全凭个人意志，和他发生争执，他竟然当场将对方打了一顿。不仅如此，肖天见前台年轻漂亮，还多次将对方叫到自己的办公室聊天。这样的次数一多，对方特别恐惧，提出了辞职。

肖天不断惹麻烦，刘晓燕对他意见越来越大。

2021年12月，刘晓燕突然接到瑞丽分公司负责人的电话，公司旗下的2个翡翠直播间被封，官方反馈的结果是，直播间销售的翡翠遭到消费者投诉，说是假货。经鉴定，销售产品为B货翡翠，而非产品鉴定证书上所说的A货翡翠。直播间被永久封禁，并且接受“假一罚十”的处罚。公司紧急展开了内部调查，调查结果显示，是肖天为了牟取暴利，串通部门人员，伪造鉴定证书，调包A货翡翠，以次充好，造成公司数十万元的损失。目前涉事员工已被开除，现在分公司决定将肖天退回总公司待查处理。对直播公司来说，随着平台的规范化，信誉太重要了。刘晓燕当即打电话给了肖天，要他立刻回总公司。

但肖天回本部以后，不但没有丝毫悔过之意，反而在刘晓燕的办公室叫嚣着说，这一切都是阴谋，都是分公司为了排挤他使出的黑手段！刘晓燕无语了，她郑重提出这件事，按道理说应该当场开除，并且承担公司损失。但是念在多年的友情基础上，她免除处罚，所有后续事情，她来妥善处理，让他三天之内去人事处办理离职手续。听到这个结果，肖天脸色一沉，低声怒吼道：“不可能！”转而甩门而出。此后两天，肖天都从早到晚坐在公司不走。

正值年底，“三颗彩蛋”利润又翻了一番，公司业务蓬勃发展，公司在昆明最繁华的商业中心一口气开了三个直播中心。公司召开尾牙庆功会，还当场奖励了各部门主管和头部主播。王敏作为运营部负责人，公司奖励了他一台奔驰E300。公司所有人脸上的笑容在肖天眼里都变得格外刺眼，肖天心理更加失衡，多次找刘晓燕和王敏大闹。

2022年3月16日，刘晓燕将王敏和肖天约到了他们曾经创业的城中村，她希望这点残存的记忆会让肖天平和心态，接受现实。可看着眼前的一切，肖天竟然诧异地问她：“刘总的意思是，现在你们站上了风口，分红利的分红利，开奔驰的开奔驰，只有我，只配继续生活在这城中村吗？”肖天愤愤不平地甩着车门，独自离去。刘晓燕和王敏都觉得肖天不可理喻。最终，刘晓燕和王敏商议，哪怕给一笔补偿款也行，坚决要让肖天离开公司。可此时的肖天却狮子大开口说：“要我走可以，给我100万，否则你们谁也不能让我走！”刘晓燕当场就气哭了，王敏赶紧在边上安慰协调。看着王敏，肖天的气更不打一处来，他觉得自己在公司混得这么惨，就是这个表面装好人的王敏在暗中使坏。于是他又荒唐地提出，自己离开公司也可以，但必须一起辞退王敏，否则就是不公平。刘晓燕对肖天的要求无语至极，直接通知公司的人事部门，尽快给肖天办手续。

肖天拒不配合，天天到刘晓燕办公室要求她辞掉王敏，刘晓燕多次被肖天搞得情绪崩溃大哭，王敏看不下去了，他冲进办公室，一把抓住肖天的衣领警告他：“刘晓燕是我的女朋友。现在对你的容忍是看在多年的情谊上，你不要得寸进尺。再闹就别怪我不客气！”这下，肖天更炸了，怪不得刘晓燕那么保护王敏。当晚，肖天遂产生报复刘晓燕和王敏的想法。

2022年3月26日11时30分许，肖天携带一把水果刀、一瓶辣椒水喷雾剂、一根电击棒回到公司。他在公司休息室找到刘晓燕，再次要求自己离职的同时必须让王敏陪绑。被刘晓燕拒绝后，他拿出辣椒水喷雾剂喷射刘晓燕的眼睛，刘晓燕逃进王敏的办公室躲藏。肖天于是闯进王敏的办公室并将门反锁，要求两人立即支付100万元，但遭到王敏的拒绝，肖天拿出尖刀进行要挟。争吵中，肖天持尖刀朝王敏胸部捅刺2刀，致王敏当场死亡，后经警方鉴定：死者王敏系被锐器作用于右胸部，造成右侧头静脉、右侧胸外侧动脉破裂，右肺破裂，致失血性休克合并血气胸死亡。肖天被公司保安制服，警方到场后将其抓获归案。目前，此案正在进一步审理之中。

（因涉及隐私，文中人物均为化名。）

广东金桥百信律师事务所杜满清律师点评：在互联网时代，人生命运瞬息万变。错过了风口也许就真的错过了一个亿，我们每个人只有面对现实，努力学习，精进自己的人生，而不是抱怨命运不公。

编辑/李明洁