黑潇
好书还需要一个好读者
直到人生晚年,刘白羽对初次与巴金会面的场景仍记忆犹新。
1936年年底,在南京做职员的青年刘白羽应邀到上海度假。一天,朋友请他到饭馆吃饭。刘白羽一进门,发现有位三十多岁的男子已经等候在那里了,经介绍才知道是大名鼎鼎的作家巴金。刘白羽愣了好半天,然后忙不迭为晚到道歉。巴金笑了笑,說:“不碍事的,你是客人嘛,当该是我等你。”事实上,二人神交已久,刘白羽在学生时代就向巴金主编的刊物《文学》投稿,他的处女作《冰天》经巴金编辑得以发表,此后又连续为其编辑刊登了几篇。南京离上海不远,刘白羽早就想面见巴金向他请教,但虑及对方名气太大事务繁忙,一直没敢提及。
这次见到仰慕已久的人,刘白羽欣喜不已。而让其更没有想到的是一阵寒暄过后,巴金认真地询问他是否同意文化生活出版社为其出版小说集,这对在文学上刚刚起步的刘白羽来说,既是梦寐以求的,却又是不敢奢望的。巴金这样说,让刘白羽觉得被天上突然掉下的馅饼砸中了,哪有不同意之理!激动之余,他试探地问:“可是,我连一篇剪稿也没带来,怎么办?”巴金没有回答,而是将一个纸包递了过来:“我已经给你编好了,你只要再检查检查,看是否做些修改就可以付印。”刘白羽打开一看,里面整整齐齐放置着剪贴在一起的他发表的六篇小说。
有人问巴金为何这般无私地帮助一个年轻的文学爱好者,巴金说:“能编出好文章,出几本不论是自己的还是他人的书,对我来说,都是一件很快乐的事情。”经过巴金的精心编排,次年,刘白羽的第一部小说集《草原上》问世,就此正式步入文学殿堂,亦拉开双方延续半个多世纪真挚友情的序幕。
(责任编辑/刘大伟 北原)