树犹如此

周芯

当然不能说小偷是被骗子忽悠来的，林社只是来碰碰运气。市立美术馆新开了展，据说栽了很多树，据说有棵榉树来自大明星的院子，据说树干上刻着一串财富密码。这一连串的据说，把林社从夜色里推进了美术馆，借着弱光看到一大片Y字形树，齐齐对他比着“耶”，仿佛直接从马路边上挪过来的。它们的腰往下都涂白了。他穿进树林，像走入白袜子队伍。感觉被这些树给骂了，他怯怯地挨个摸索树干。

监视器这头，老赵刺溜刺溜吸着泡面，饶有兴致地看着。如今灵活就业的人太多，灵活到夜访美术馆的也不少，上月有人趁夜顺走《戈尔孔达》装置中的礼帽，说是能卖钱。老赵知道那都是宣传。

林社陡然耸肩，心脏狂跳，他摸着了那一行字：“长大后我要做一个码农”。他瘫坐地上。小孩子最爱到处表达自己的人生多有希望，林社小时候也想过，做这个做那个，就是没想过要做小偷。怎么就成了小偷呢？經不住悔意拷问，他昏沉沉往一边倒，冰凉凉靠到一面大镜子，原来是镜子倒映出一大片白袜虚影，影影幢幢，聚集而来。他瞪大眼睛，却是站在公司的茶水间，每个人都白衬衫西裤，端着咖啡。林社恍若回到过去，抿一口黑咖，真甜。却听见：“下午茶结束，请恢复倒立。”

老赵睁眼，小偷已经不见。每棵树Y字形立着，整整齐齐。