师傅的自传

刘玉凯

师傅80周岁那年，忽然交给我一本他的自传，说让我给他把把关。

我当然没有推辞。除了我是他的徒弟，我也想看看他那些我还不知道的人生经历。

那样厚的一本自传，大约有8万字吧，都是在方格纸上写的。在自传的扉页，我找到了师傅写自传的缘由：

人到晚年，越来越怀念过去那些时光。写下这些文字，对自己是一个交代，也是对生命的一个总结。如果对孩子们有什么帮助和启迪，那将是我最大的欣慰。

说实话，我没想到师傅还有这样的文笔。

我和师傅相识于1980年，那时我刚参加工作。十八九岁，在别人眼里是初升的太阳，在师傅眼里却是个生瓜蛋子。那时做他的徒弟，我最不愿意听的就是他那句话：“别老傻站在那里，机灵一点儿好不好！”我心中不服，却不敢顶撞。他一生气，那张黑脸好像能冒出火来。

那时候师傅已经是车间的副主任了，干活总是冲锋在前。据说，师傅是从包头钢厂调过来的，为了支援“三线”建设。

在师傅的自传里，他是这样描述那段岁月的：

有一天，上级领导忽然找到我，问我能不能去河北涉县，说那里正在建设一座大型钢铁厂，急需各种技术人才。我说需要回家跟妻子商量一下。那时候我们刚刚有了第一个孩子，背井离乡的确是很不方便的。但回家跟妻子一说，她说：“你拿主意吧！我们都是党员，关键时刻不能掉链子。”我真没想到妻子会有这样的大局观，就说：“共产党员是块砖，哪里需要就往哪里搬吧。”于是，我们就从包头来到了河北涉县，从此再也没有离开过这里。

我没有见过师傅刚来时的样子，閉上眼睛想一想：血气方刚，怀着崇高的理想，也许是那一代人独特的精神面貌吧。师娘也一样。有时候师傅忙起来好几天不回家，师娘也不埋怨，一个人照顾孩子，还要上班，付出那么多，却心甘情愿。

在师傅的文字里，并没有省略爱情的部分。平时看上去活泼不足、严肃有余的师傅，竟然是主动追求师娘，而且还是用写情书的方式。他追爱的过程并不是那么顺利，但不管有多大的阻力，都没有阻挡住师傅追求师娘的脚步。

师傅和师娘一辈子相互扶持，直到现在耄耋之年，依旧恩爱有加，这样的爱情让我辈羡慕。

在和师傅相处的那段日子里，有件事给我留下了终生难忘的印象，甚至影响了我的人生观和价值观。

那是师傅升任车间主任之后的事情了。因为生产任务紧张，他决定成立一个突击队，24小时连轴干。一开始，他去号召职工，只有两个职工响应，其他职工都有些畏难。情急之下，他点了我的名。当然，我没有退缩。师傅准备了一些草垫子，在他的办公室打好了地铺，谁累了就去躺一会儿。开始突击队只有4个人，后来受我们4个人的影响，又有更多职工加入。那个月，我们不仅完成了紧张的生产任务，而且超额完成了。当大家拿到奖金的时候，很多人都高兴得跳了起来，因为以前我们从没有拿过什么奖金。这钱虽不多，但在当时的生活条件下，也是能够派上大用场的。

因为完成任务有功，那年年底，单位打算给师傅涨一级工资，但师傅死活不要，硬是给顶了回去。单位没有办法，只好给另外一个工作表现较好的职工涨。但出乎大家意料的是，在师傅的带动下，那个职工竟然也不要这一级工资。单位无奈之下，只好再给第三个人，结果第三个人也不要。我们都觉得师傅做得对——吃苦在前，享受在后，不就是一个共产党员该有的样子吗？后来，那级工资给了车间生活最困难的一位职工。那位职工感动得哭了，从此工作起来就像变了一个人。他常常说：“我如果不努力工作，还是人吗？”

我做车间副主任的时候，师傅已经是一个分厂的厂长了。那时候他已经50多岁。因为不再一起工作，有时候想起他，我便想找个时间去看他。但他真是忙，不是在车间现场，就是在某个会议上。偶尔能坐在一起聊聊天的时候，他说着话，竟然就能打起盹来。我很心疼他，劝他注意身体，干活悠着点，他笑笑，下次见面，他依然会在说话的时候打盹。

有一年冬天，一天，凌晨4点，单位有急事通知我去处理一下，没想到半路上我竟然遇到了正步行去单位的师傅。他说自己睡不着，又怕打扰厂里的司机，就步行去单位了。我说带他走，他就坐上我的自行车。那一路，我觉得好像是人生中最长的一段距离了，而我们师徒也从来没有那样亲密过。一路颠簸，他双手扶住我的腰，那一刻，我忽然感觉他老了，已经不是当年那个血气方刚的师傅了。

那时候，师傅常常以新闻人物的形象出现在我们面前。别人干不了的，他一干就干成了。一个单位停滞不前的时候，调他过去，马上就变了一个面貌。风风雨雨的，他真的就像一块砖一样，哪里需要哪里搬。

师傅退休那年，大家都很不舍，他也说：“我还能干呢，我的身体还好着呢！”但是我知道，其实他的身体早就出现了问题，这些年，很多时候他都是硬撑过来的。

但退休后的师傅依然没有歇着，单位隔三岔五就把他请回来帮忙。有句老话说，地球离了谁都转，但有些时候，很多工作离了我师傅，转得就是不快。

有一年，他不小心摔坏了胯骨，我们去看他，他依然谈笑风生，说老天爷是故意不让他走路了。临走时，他拉着我的手嘱咐道：“你也年纪不小了，不要那么拼了，注意身体。”

可是有他在，我哪里敢停歇！我知道他时刻关注着我，如果我获得了某项荣誉，他一定会打电话来祝贺。

他曾暗示说要给我一个惊喜，但我没有往自传上想，总以为是哪个企业又要聘请他了。

看师傅的自传，我的眼泪常常情不自禁地掉下来。那一行行文字唤醒了我记忆深处的那些岁月，那些倏然而过的时光。我发现，与师傅的相遇，真的是我一生的幸运。很多时候，别人说我身上有师傅的影子，我想，这就是传承吧。

我决定把师傅的自传制成电子版打印出来，让更多的亲朋好友读。师傅在80岁的年纪完成自传，这本身就很了不起。

师傅在自传的后记中写道：“人生一世，草木一秋。如何把人生过得有意义，一直都是我在考虑的问题。回顾往昔，我总觉得自己做得还不够好，还不够多。”