情疏迹远只香留

南方的风总是不如北方的纯。正八月，山石上附的草还是青色的，灌木的叶子也同夏天一样，郁郁葱葱地堆叠在一起。唯有一阵西风拂过时，空气中弥漫着醉人的桂花浓香，才提醒你秋天到了。

爸爸的故事不算长，却也不短，从哪里说起呢？

我的爸爸出生于20世纪70年代，湖北省咸宁市的一个农民家庭。祖父母在山下有一小块地，爸爸很小就帮着大人和哥哥们打理田地，翻翻土，采采果子什么的。

爸爸上学时不穿鞋的，或者说整个乡村的人都不习惯穿鞋。一个春日，爸爸同往常一样，光脚走在土路上，春雨连绵，河道长了许多，连带路上都是些泥水坑。一脚踩进泥水里，突然一阵酥疼从脚底直插心底，整个人倒下去，几乎要晕过去。好一会儿才爬起来，往水里伸手去掏，又被刺了一下，才找到个去年的老黑菱角来。跌跌撞撞地半跑半跳到小河边，拿水把泥冲掉。脚心被菱角尖扎了个深深的眼，还冒着血，周围全是红肿的，几乎要肿成一个球了。好在这儿离家不远，爸爸又强忍着痛，一瘸一拐地回家。祖母给他找了乡医，每次换药像一次受刑的开始，一个多月仍不见好，反而肉越烂越多，越来越疼。直到后来去了城里的医院，才长出新肉来，渐渐好了。

爸爸在城里上的中学。学校在很远的山上有一片茶园，常常叫学生们去翻土，除草，也大抵算得上是我们现在所讲的“社会实践”。六七月的早晨天亮得很早，爸爸和他的同学们却在太阳刚探出地平线时便出发了。一杆铁锹，两条腿，到十点左右的时候才将到茶山。夏日的太阳是最毒的，没有一丝云，没有一丝风，热气毫无遮挡地喷下来。连茶树叶都无精打采地耷拉着，只有蝉喊得欢，叫人一阵阵头发晕。杂草交错在一起，根系发达牢牢地抓住大地。把手伸进灌木枝中，抓住草茎，不顾有多刺手，用尽全力，双脚蹬地，往后一扯，总算拔下几根来。等拔完全部的草，太阳已经快到头顶了。短暂的间隙之后还要翻土。一锹一锹地落下，重似千斤。许多男生都禁不住脱了上衣，继续卖力地干。回家之后后背红痒一片，有的甚至要脱了皮。

爸爸一边学一边干活，成绩也很好，考上了咸宁高中，后来又考进北京师范大学历史系。

北京和咸宁就大不相同。爸爸先是被林立的高楼大厦惊掉了下巴，又极其不习惯冬天光秃秃的树和一点也不留情面的北方朔风。他第一次用北京的暖气就深深地“迷恋”上了。在南方，温度虽远没有北方低，但一阵阵的阴雨和湿冷总使人怎样都难受。北京屋外虽冷，但在屋里围着暖气一坐，整个人都是暖和的。

还有一个令爸爸一见钟情的东西，那就是图书馆。一排排素白的书架，摆满各种各样的著作和古籍。陈旧的油墨香气，浅浅的，沁人心脾。虽然大部分是土黄和青蓝色的，但在爸爸眼中就如彩虹一般五颜六色。从此，他几乎每天都要去图书馆，他还十分爱买书，买完之后要有仪式感地在扉页上写上自己的大名、买书的日期和书店。我曾问爸爸，问他买了这么多书都看了吗，又或者是为什么要收集这么多书。他也半戏谑地笑着告诉我：“大部分都翻过一遍吧，有些认真看过。小时候什么书都没见，过到北京来看见这么多书自然要使劲买了。当时生活费除了吃饭之外，我几乎都买书了呢！”

后来爸爸转专业去学马列主义，为了出国留学又从头学了德语。在德国一边学德语一边看《资本论》，孜孜矻矻，坚持不懈，读完了硕士和博士。

爸爸现在是个专门翻译校对马列著作的“译员”。工作可以大致概括为写稿子和审稿子两部分，却常常要写到很晚，或者周六周日自愿到单位加班。有一次他在家里看稿子，我悄悄过去瞥了一眼，是全德文的，还有爸爸在旁边五颜六色的德文圈画批注，比我语文书上的笔记还多不少。我曾问过他，又苦又累工资还挺少的，为啥要选择转专业干这一行啊，他十分平静地一边看着电脑上的文章一边对我说：“说来这也不完全算我选的干这一行，但是国家的这活儿总得有人干不是？我不干不也得有其他人干吗？”

爸爸是25岁干的翻译，如今也翻译23年了。爸爸自己近一半的年纪都奉献给了马列著作。他孩提时在生活中学会了坚韧，少年时在劳动中学会了努力，青年时在学习中学会了勤奋和热爱，这都是他能把这一份辛苦而重要的工作堅持下来的原因。他是一个平凡的人，却又是不凡的。

顺着桂花的甜香再往山上攀去，桂花终于露出脸来。娇小的四瓣白金色花，一串一串地挂在枝上摇曳，却又有些羞涩地躲在油绿色的带齿叶片里。越往山上爬，桂树越多，桂花越密，桂香越浓。

爸爸常说，家乡咸宁是名冠天下的“中国桂花之乡”，今儿我看了，确实是多是美。您也不愧是咸宁人，同桂花一般将金子般的小花藏在叶子后，不骄傲，不张扬，不贪财图利，虽离着很远却能嗅到一缕醉人的甜香。

徐小墨，性格不算开朗，意志不算坚定，神经质心理。醉心京剧和昆曲，三年戏龄。钟爱古琴的古筝生。多少和体育有点仇的人。喜欢古诗文和那些先生文人们，尤其是魏晋和近代的。