陆璐
喜欢看这样由真实的故事改编的电影,却有着童话般的美好结局,让人由衷愿意相信,只要肯努力,走错过路的人,终究能找回正确的方向;也让我们期待,在不总是一帆风顺的生活里,能拥有温暖的陪伴。
电影的主人公詹姆斯因为遭受了巨大的打击而自暴自弃。他身无分文,靠在街头卖艺为生,过着有上顿没下顿的日子。一天,一只姜黄色的流浪猫闯入了詹姆斯的家。或许是因为同病相怜,他收养了这只猫,并给它取名鲍勃。他用自己一周的生活费给受伤的鲍勃治病。有钱的时候,就给鲍勃买最好的口粮;没钱的时候,宁愿自己不吃,也不会让鲍勃挨饿。
詹姆斯和鲍勃逐渐成了最亲密的家人。詹姆斯去卖艺或是卖报纸养家时,鲍勃寸步不离地跟在他身边,或是盘在他的肩头。这一人一猫的组合,很快抓住了路人的目光。更何况鲍勃能撒娇会卖萌,乖巧可爱的样子吸引了许多人驻足,想要与它合影。鲍勃让詹姆斯的生意红火起来了,更重要的是,鲍勃的陪伴给了詹姆斯坚持的勇气,让詹姆斯找回了亲人,找到了爱人,拥有了焕然一新的人生。
猫的眼睛会不会比人的更透彻呢?鲍勃看到了詹姆斯颓废之下的善良,不离不弃地陪在他身旁。所以啊,即使跌落谷底,也千万不能放弃自己,没准哪天我们也能等来属于自己的那只“喵主子”呢。
坦白说,在看这本书之前,我从未想到,一个乡村兽医的笔记居然会这般温暖动人又妙趣横生;更没有想到,自己会沉浸在这样朴实却生动的文字里,一次次为那些鸡飞狗跳露出微笑,又一次次被动物们治愈。
这本书的作者哈利是一名兽医。刚刚大学毕业的他踌躇满志地来到乡间,开始了自己的第一份工作。约克郡有着绝美的乡野风情,可等待哈利的却是层出不穷的麻烦——驾着冒黑烟的老爷车出诊,毫无防备地被马儿踹倒在泥潭里,还有农夫毫不客气地对自己说些风凉话……在这里,哈利经历了有生以来最困窘的时刻,却也享受到最温暖动人的真情。最终,他用精湛的业务能力和对动物们发自内心的热爱,赢得了大家的尊重。
哈利的文字,让我们感受到生命、爱与欢笑,也给他带来了荣誉和财富。但他却安之若素,五十多年来一直留在乡间从事自己热爱的兽医工作。正是因为这份热爱,动物们在哈利的笔下是如此鲜活:把追车当作一门艺术的狗,身手矫健、精灵古怪的老猫……动物们的故事每天都在上演,乡间的生活有笑也有泪,人和土地乃至和万物的联系,就是在这样日复一日的琐碎中,一点点建立,质朴却深厚。
我能想象,春天的时候,风吹过约克郡山谷,哈利站在山坡上长久地凝视着远方,一如凝视着我们每天都可能要面对的死亡和新生。生命是如此渺小,但又是如此坚韧而伟大。
据说故宫里生活着180多只猫。这些猫原本都是流浪猫,由故宫的工作人员自费喂养。后来在时任故宫博物院院长单霁翔的推广和无数爱猫人士的关注下,这些猫打了疫苗,拥有了属于自己的猫牌,成了名副其实的“故宫猫”。
“平安”“小崽子”“金宝”“二毛”……这些猫被喂养得肥肥胖胖,安逸地生活在故宫里。它们把故宫当成了自己的家,随心所欲地睡觉、晒太阳,优哉游哉地漫步在偌大的宫殿里,并不惧怕游人,浑身上下都是闲适的味道。
因为这些猫的存在,这座浩大又空旷的宫殿,不再只是冷冰冰的古建筑,变得越来越接地气、有温度,真正从高高在上的博物馆走入了寻常百姓的生活中。展厅里沉甸甸的文物,是记录着厚重历史的珍宝;而那些守候在墙根的猫咪,它们柔软的身躯让岁月多了一份温情,它们轻盈的步伐把历史感染出了鲜活,它们是故宫活着的宝贝。
午后的阳光抚摸着红色的宫墙。故宫,这座古老的宫殿焕发出了新的生机。中华的历史不曾被遗忘,生命依然在这里繁衍。
这是一只身材滚圆滚圆的橘猫,但我时常觉得它比人类更像人类。它讨厌运动、洗澡和看兽医,最讨厌星期一,因为这标志着漫长无聊的一周又开始了;它喜欢睡觉、看电视,还有吃美食——披萨、意面、肉饼,来者不拒,猫生箴言是“今天吃得下的,绝不留到明天去”;它对生活有着深刻的洞察力和感知力,所以感叹“爱情来得快去得也快,只有猪肉卷是永恒的”;它有一点小毒舌,有一点小自私,但关键时刻对朋友又十分仗义。
不可否认,自1978年诞生以来,这只大肥猫贪吃、懒惰、自恋、傲娇又刻薄的形象深入人心。它赢得了无数人的喜欢,也给无数人带来了欢乐。
仔细想想也奇怪,为什么人人都爱加菲猫呢?明明它浑身上下都是缺点呀。我觉得,我们喜欢的正是它的潇洒、它对生活莫名其妙甚至不切实际的乐观,以及它对自我的悦纳。面对严肃的生活,我们都需要加菲有趣和幽默的精神,去消解过于认真的疲惫;面对未知的忐忑,我们都需要加菲的达观和知足,让自己学会先享受好当下。
是的,加菲过得如此坦荡而自我,开心又潇洒。也因此,当它毫不吝惜地展示它那些无伤大雅的小毛病时,我们反而觉得它是如此真实又可爱。如果可以,我愿意像加菲一样生活。
“吸猫”这个如此形象、生动的词语,究竟是在什么时候、被谁发明出来的?用它来形容人们控制不住要对猫做出一些亲亲抱抱的亲昵举动,以此来表达自己对“喵主子”的喜爱之情,实在是再贴切不过了!毕竟谁能不喜欢猫呢?它们有萌萌的猫爪和厚厚的肉垫,摸起来软绵绵又毛茸茸。还有那种对外人又傲娇又高冷,却乖乖蜷在你怀里任由你顺毛的样子,更是让人的心都化了。
或许是生活压力太大,或许是一个人太孤单,而找到合拍的朋友又太难,于是越来越多的人养起宠物来。猫这种聪明又独立的生物,更是成为许多年轻人的首选。事实上,吸猫能缓解孤单且让人觉得温暖,这样的感觉也不是玄学,东京大学甚至一本正经地做了研究,给出了科学证明:猫咪可爱的外观和动态容易让人流露出心灵深处的纯真,能够有效刺激人的大脑释放感觉良好的多巴胺,让情绪变得更友好、温柔,这种情緒叫作“可爱回应”。
如果生活给了你一记耳光,那就回家吸猫吧——撸一撸它柔软的皮毛,揉一揉它软软的肚皮,你会由衷地觉得:只要还能吸猫,这世界就不算太糟糕。
编辑/胡雅琳