任崇喜
天气燥热,一些清凉之物会让人不由自主地怀念,比如池塘、湖畔,比如冰,比如凉亭,比如扇子,比如一抹绿色。有人将带着一抹绿色的夏日称为“薄荷绿的夏天”,这种说法颇具诗意。
薄荷,给人一种异样的清凉感。那名字轻轻一读,就仿佛有一股清凉的气息扑面而来。夏日雨后的清晨,深碧色的叶子被雨水浸润后,薄荷更显素静幽婉、清灵纯粹。
穿行于老城的旧街巷,房前屋后不时可以看到翠绿的薄荷,带着青幽的光泽。叶片对生,花淡红、青紫或白色,生机盎然。它对生长环境要求不高:用花盆栽植,可以;在地上随意种上几株,也行。不管风,不管雨,它自顾自地生长,葱茏茂密,出落成自身独特的模样。
“薄荷,人多栽莳,二月宿根生苗,清明前后分之,方莖,赤色。”这是李时珍说的。薄荷是不是春天的使者,我说不清。只要有雨水,它就能像风一样生长,浅笑盈盈,风情万种。“其叶对生,初时形长而头圆,及长则尖。”
春日的薄荷我没有仔细观察过,对夏日的薄荷则印象深刻。盛夏时节,薄荷应和着阳光的节奏拔节,叶片或圆或尖,几乎看不见叶柄,绿意蓬勃地燃烧着,彰显着生命力。即便只是脚下那么散漫的一丛,也能霎时亮了人的眼。
薄荷的名字让我纳闷。它的模样与荷颇有些距离,与荆芥倒似近亲。《唐本草》上说:“菝、蕃荷菜、吴菝、南薄荷、金钱薄荷。时珍曰:薄荷,俗称也。”我认同近代学者夏纬瑛的看法:薄荷的“薄”字,应该由“馛”字而来,意思是香;而“荷”字是从“藿”字而来,意思是叶子。
“泽兰如薄荷微香,荆湘岭南人多种之,此与兰草相类。”屈原喜欢泽兰,薄荷能与之齐名,香草美人,也该是薄荷的绰号了。“一枝香草出幽丛,双蝶飞飞戏晚风。莫恨村居相识晚,知名元向楚辞中。”不知道,蝴蝶是否喜欢薄荷的清凉。
薄荷种类繁多,有糖果薄荷、香水薄荷、胡椒薄荷、浆果奶油薄荷、苹果薄荷、葡萄柚薄荷、香槟薄荷、柠檬薄荷等。炎热之时,采摘几片鲜薄荷叶放在身边,清凉袭人,烦暑顿消,肌肤留香。
“薄荷处处有之,茎叶似荏而尖长,经冬根不死。夏秋采茎叶,暴干,古方稀用,或与薤作齑食,近世治风寒,为要药。”薄荷的茎叶在阳光下晒干后,是古时的一味中药。薄荷全草每年可收割两次,第一次在小暑至大暑间,第二次于寒露至霜降间,收割时割取全草,然后晒干。据说,将晒干的薄荷叶放在枕头里,可以缓解失眠的症状。
薄荷也可以食用,其主要食用部位为茎和叶,吃起来清爽可口。古人将薄荷切碎,制作成菜羹食用。明代《救荒本草》中有薄荷“救饥采苗叶炸熟,换水浸去辣味,油盐调食”的记载。如今,人们直接在菜肴里加点薄荷叶,以此唤醒味蕾。薄荷煎鸡蛋、薄荷面饼、薄荷虾皮与薄荷鲫鱼汤等,随人雅兴。
此外,薄荷也能做香料。花露水里有薄荷,清凉油里有薄荷,牙膏里有薄荷,冰红茶里有薄荷,口香糖里有薄荷……人们喜欢吃的薄荷糖就是以白砂糖和薄荷为原料加工而成的,食之清香爽口。
薄荷茶,饮后齿颊留香,口气清新,解暑气,解表毒。盛夏时节,采摘几片新鲜薄荷叶,洗净后放入茶杯,再加两三片柠檬,倒入开水,一抹醉人的新绿温润地浮在水中,香里带一点点辛辣,清凉锐利。清新的香气萦绕,让浊气下沉、清气上浮,让人心底一片澄净。难怪,南宋文学家姜夔曾留下这样的词句:“薄荷花而饮,意象幽闲,不类人境。”