但令文字还照世

陈智峰

在群星闪耀的人类历史星河中，总会有那么一二颗明星，在我们的人生之路上，照亮、指引甚至成全我们。于我而言，你——东坡先生——就是那样一颗无比璀璨的明星。

1037年，你出生于四川眉山岷江之畔;1978年，我出生于浙江永嘉楠溪江之畔。从年龄上说，你比我年长941岁。

一

公元1047年，10岁的你，在家随着母亲程氏读书。在读《后汉书·范滂传》时，便向母亲表明你要学习范滂的气节，做一个勇敢而正直的人，从此立下了“以天下为己任”的宏志。这一年，你写过一篇父亲苏洵命题的作文《夏侯太初论》（一说《黠鼠赋》），其中有“人能碎千金之璧而不能无失声于破釜，能搏猛虎不能无变色于蜂虿”的句子，令父亲啧啧称奇、称赏不已。

公元1988年，10岁的我，就读于家乡芙蓉村小学四年级。我第一次读到了你的《题西林壁》这首诗，惊喜地发现了在李白杜甫孟浩然白居易之外的另一片天地。从此喜欢上你的诗文，至今不废。后来，我还读到了你称赞我家乡的诗句“自言官长如灵运，能使江山似永嘉”，更是让我相信冥冥之中我俩是有缘分的。这一年底，我的一篇习作《一只爱做梦的老鼠》被推为范文在全校传阅，这让我有了一个成为作家的梦想。

二

公元1057年，20岁的你，初到京城，在礼部省试中写就了一篇《刑赏忠厚之至论》，你的立论“立法贵严，而责人贵宽。因其褒贬之义，以制赏罚，亦忠厚之至也”令主考官欧阳修眼前一亮、拍案叫绝，却又因为他“犹疑其客曾巩所为，但置第二”。事后他才发现此文的作者居然是“眉山苏轼”，于是他对副主考梅尧臣说：“老夫当避此人，放出一头地。”之后的礼部复试，你以《春秋》对义名列第一。殿试则中进士乙科，与18岁的弟弟苏辙一起被仁宗皇帝誉为“吾今又为子孙得太平宰相两人”。

公元1998年，20岁的我就读于浙江师范大学中文系。此时的我已发现自己并非一块当作家的料，于是转而为成为一位优秀的中学语文教师而努力。在大量读你的诗文之外，我多次研读了林语堂先生的《苏东坡传》，从你的人生华章中汲取了不少养分。我还曾结合英文原著，花了不少时间来比较张振玉和宋碧云两个译本的异同：张的译本常有自己的发挥，多用四字句，文言与白话夹杂，较有民国之风;而宋的译本则更贴近原著，语言也更平实，因而更符合现代人的阅读习惯。那时的我未曾想过，这段经历在近20年之后会成为自己开设关于你的选修课程的原动力之一。

三

公元1067年，30岁的你相继失去了两位至亲：原配妻子王弗和父亲苏洵。你和弟弟苏辙一道扶柩还乡，依礼在家守制。在眉山之东的苏坟山上，你亲手在父母和妻子墓旁种下了万株松树苗。多年之后，你写下了那阕凄婉哀绝的《江城子》（“十年生死两茫茫，不思量，自难忘。……料得年年肠断处，明月夜，短松冈”）来寄托对王弗的哀思，词中的“短松”正是你此时所手植。

也正是这一年，英宗皇帝驾崩，太子赵顼即位，是为神宗。即位后不久的神宗就召王安石为翰林学士，并开启了一场轰轰烈烈的变法，史称“王安石变法”。此时的你应当没有料到，他们俩将对你的仕途和人生产生多么巨大且深远的影响。

公元2008年，30岁的我已经在母校永嘉二中工作了9年。这一年我经历了人生路上的一次重大抉择：选择从政还是继续从教。6月高考结束后，我被教育局抽调至局办公室。在尝试了两个多月的办公室秘书工作之后，我感受到了前所未有的无趣和束縛，于是我斗胆向局长提出了回校继续教书的意愿。我的理由有两个：其一，我要参加当年的高级职称评审（其实按照惯例我应该是第二年才参评，这一年属于破格申报）;其二，我有一个省级课题“诗词校本课程的开发与实践研究”将于年底结题。最终，在我的再三坚持之下，局长不得已同意放行。许多人闻讯都替我惋惜不已，可我从未后悔过。

这一年秋，我再一次执教你的名作《赤壁赋》，有了一些全新的思考和尝试。于是我把这一天的语文活动大致记了下来，以《享受苏东坡——一个山区语文教师一天的生活》为题写了近七千字。并把此文寄给了教育部主管、北京师范大学主办的《中国教师》杂志社，受到了杂志社编辑们的赏识，他们甚至为拙文专门开设了一个全新的栏目——“教育生活”。不久之后，这篇文章又被中国人民大学书报资料中心遴选并全文转载于《中学语文教与学》，这也是我的第一篇人大复印全文转载之文，对我今后坚定地走教科研之路是一次莫大的鼓舞。这首先得感谢你的前后《赤壁赋》和黄州时期的诗词带给我的教学灵感。

这一年底，我破格申报参评温州市高级教师，很荣幸我的上课成绩获得了温州市普高语文组的第一名，而立之年的我破格评上了高级教师。

四

公元1077年，40岁的你，由密州转任徐州太守。这一年七月，黄河决口;八月，徐州遭遇重大水灾。身为太守的你身先士卒，率全城百姓抗洪，并恳请驻城禁军帮忙，军民一心，日夜赶工，在大洪峰到来之前，筑成了一道坚固的长堤。这次抗洪历经70多日，你就一直吃住在城楼上，数过家门而不入。洪水退后，你被百姓视为心目中的大英雄，也得到了神宗皇帝的表彰，《奖谕敕》中指出：“昨黄河水至徐州城下，汝亲率官吏，驱督兵夫，救护城壁，一城生齿并仓库庐舍，得免漂没之害，遂得完固事。……朕甚嘉之。”

后来，为了纪念这次抗洪救灾，你在徐州城东门建了一座高楼，外涂黄泥，取“以土克水”之意，名之曰“黄楼”。弟弟苏辙特意为此写了《黄楼赋》，你亲自书写此赋并刻成石碑。你在徐州收的弟子秦观也写了《黄楼赋（并引）》，称赞你“即治河决之变，民以更生”。林语堂先生评价说：“苏东坡突然找到了自己，他第一次变成行动派，忙着做事、兴建工程、从事公共活动，从此一生建树颇多……徐州太守的政绩已证明他是行动派，也是一个干练之才。”

公元2018年，40岁的我已调到温州任教7年。这一年的1月9日，我撰写的《我与东坡先生的“1314”》一文发表在《中国教师报》上。文中以“1314”梳理了我自己的上一年：1门关于你的选修课（《东坡拾瓦砾》）、3篇关于你的文章（《悦读东坡》《儋州寻访东坡先生的足迹》《与东坡同行的一天》）、1次追寻你的足迹的游学（儋州东坡书院、桄榔庵）、4次关于你的交流（2次公开讲座、2次私下深度交流）。

这一年，我经历了职业生涯中两次重大的评审活动：其一为特级教师评审，其一为正高级教师评审。7月，我被推荐参评浙江省第十二批特级教师。很荣幸，我以温州市高中语文学科第一名的佳绩被推到杭州参加省里的评审;也很遗憾，我终因年纪轻、资历浅、荣誉少等原因而与其失之交臂。但我并没有因此而怨天尤人，而是努力向你看齐，做到宠辱不惊，“也无风雨也无晴”。12月，我被推荐参评浙江省中小学正高级教师。我抽到的说课课文是文天祥的《〈指南录〉后序》，这是一篇篇幅颇长、难度较大的文言文。我以探索了10多年的“主问题·关键词”阅读教学课型来构建教学设计，以三个主问题来组织教学，引导学生分别提炼内容、情感和价值观关键词来推进课堂进程，并最终形成“士”字形的板书，以呼应单元的主题“烈士的抉择”。这个教学设计板块清晰、环环相扣，既有新意，又有深度，得到了评委们的一致肯定。在之后的论文答辩环节，我也答得有条理、有学理、有深度，得到了评委们的一致认可。最终，在众多参评选手中资历最浅的我脱颖而出，顺利地通过了这次中小学最高级别的职称评审活动。不惑之年的我被评为了浙江省最年轻的高中语文正高级教师。

五

公元1080年，43岁的你在经历了“乌台诗案”、坐了100余日的牢后，被“责授检校水部员外郎、黄州团练副使，本州安置，不得签书公事”。

二月，你在御史台公差的押解下来到了黄州谪所，先是寄寓于定慧院。在一个深夜，你感到了前所未有的孤独与寂寞，于是写下了《卜算子·黄州定慧院寓居作》：“缺月挂疏桐，漏断人初静。谁见幽人独往来，缥缈孤鸿影。惊起却回头，有恨无人省。拣尽寒枝不肯栖，寂寞沙洲冷。”不久后，你惊讶地发现了定慧院东侧的一株海棠花——这本产自你家乡的名花，于是你触景生情，又写下了“江城地瘴蕃草木，只有名花苦幽独。……也知造物有深意，故遣佳人在空谷。……雨中有泪亦凄怆，月下无人更清淑”这首托物言志、自伤身世之作。

后来，你和全家借居临皋亭驿站，生活拮据不堪，精神却日渐富足。你在《临皋闲题》中写道：“临皋亭下八十数步，便是大江，其半是峨眉雪水，吾饮食沐浴皆取焉，何必归乡哉！江山风月，本无常主，闲者便是主人。”在你身边，也渐渐簇拥了一群年龄不等、地位悬殊、性情各异的朋友;又有不少老友亲朋，频频来信问候，甚至有人不远千里专程来黄州投奔你，其中就有马正卿（字梦得）。在他的四处奔走、不懈努力之下，官府批给了你城东几十亩荒废的营地。你在《东坡八首》序言中记录了这段经历：“故人马正卿哀予乏食，为於郡中请故营地数十亩，使得躬耕其中。地既久荒为茨棘瓦砾之场，而岁又大旱，垦辟之劳，筋力殆尽。”于是，你成了一名地地道道的农民，躬耕东坡，过上了自给自足、丰衣足食的生活。“去年东坡拾瓦砾，自种黄桑三百尺。今年刈草盖雪堂，日炙风吹面如墨。”（《次韵孔毅父久旱已而甚雨三首（其二）》）

从此，中国文化史上多了一个响彻古今、驰誉中西的名号“东坡先生”。黄州时期，你一出手就是“王炸”：你创作的《念奴娇·赤壁怀古》成了词史上的千古绝唱，你撰写的前后《赤壁赋》成了“一洗万古”的名赋，你手书的《黄州寒食帖》成了“天下第三行书”，你随手写下的才84字的《记承天寺夜游》成了千古名文，就连你亲手烹制的“东坡肉”也成了一道令人赞不絕口的传统美食……

公元2021年，我43岁了。这一年我经历了许多与你相关的事件。

1月31日，在你农历生日（十二月十九日）那天，我和名师工作室学员共十多人在茶山之麓的宋式庭院“研语轩”为你庆生。在旷远幽雅的古琴伴奏下，我先朗诵了你的名诗《和子由渑池怀旧》与《六月二十日夜渡海》，而后学员们也纷纷朗诵了各自喜欢的你的名作，之后我和学员们合作朗诵了你初至黄州时写就的名作《寓居定惠院之东杂花满山有海棠一株土人不知贵也》。就这样，我们在你的诗、词、文中触摸你文字的温度，感受你精神的气度。最后，我们还一起交流了朱刚教授《苏轼十讲》一书的阅读心得。

4月，中华书局出版了你的8卷本《苏东坡全集》，它被誉为“史上最全”的你的全集，共收录了你的4753篇文章、2867首诗、351首词，此外还有《苏氏易传》《东坡书传》《论语说》《东坡志林》《仇池笔记》《东坡手泽》以及作为附录的《苏沈良方》《艾子杂说》《杂纂二续》等托你之名的作品。虽然家中早已藏有你的一套全集及多部诗、词、文集，但我还是第一时间就买了这一最新版的全集。而当我得知大学导师王尚文先生正在写作《东坡心耕录》一书时，我又买了一套《苏东坡全集》，于五一期间去金华看望他时赠予他。王老师甚是喜欢，说这套全集让他看到了许多之前未曾读过的文字，对他的写作颇有裨益。如今王老师的书稿已交付出版社，2022年上半年将付梓，我对此甚是期待。

9月，我又一次开设了关于你的选修课程《东坡拾瓦砾》，我和同学们一起观看央视出品的纪录片《苏东坡》，并从美食家、书法家、段子手、慈善家、养生家等不同侧面建构了一个丰富而真实的你。为了上好这门选修课，我又购买并阅读了由后浪出版公司引进、四川人民出版社出版的台湾作家李一冰先生所著的《苏东坡新传》，此书被业内誉为超越林语堂先生《苏东坡传》之作。作者李一冰先生也曾蒙冤入狱，这一点与你颇为相似。张辉诚在《寻找李一冰》中写道：“一冰先生写东坡，实则在写自己，他把自己的悲辛穷厄镕铸在《苏传》之中，他借东坡的行止来浇自己的块垒。”此言不虚。

尤其令人高兴的是，这一年还得到了两幅关于你的书法作品。其一是王尚文先生手书的行楷，内容就是你在黄州时期的一阕词作《临江仙·夜饮东坡醒复醉》，这幅墨宝令我爱不释手;另一幅是同乡书法家程苏胜兄的行草，程兄为我手书了你的一首晚年代表诗作《六月二十日夜渡海》，我也非常喜欢。

你曾说“但令文字还照世”，在我接下来的人生之路上，你将必然继续活跃在我的读书、工作与生活中，或许我们之间还会发生许多新的故事吧？

责任编辑 晁芳芳