河渠边的“大麦熟”

李红都

清晨去大明渠边跑步，绕着弯弯的小石径边赏风景边跑步，一排长在秆茎上的花朵映入视野。哦，是蜀葵，“蜀葵开花大麦熟”，眼下又到了收麦的时节。

九年前的六月，我和朋友去洛宁参加一个文化采风活动，路上看到很多农家大门外都种有一种长长秆茎状的植株，植株上开的花有玫红色的，白色的，还有紫色的，在棕墙黛瓦的映衬下，如同洗净铅华、返璞归真的美女。我们好奇地问一位农家大婶这叫什么花儿。

大婶笑着说：“这叫大麦熟。”

我有些失望，心里暗想：谁起的名字呀，太土气了吧？这么别致漂亮的花儿，如果没有如“迷迭香”“曼陀罗”这类梦幻诗意的芳名，起码也应该有一个像“香雪兰”“风铃草”这般清新可人的冠名吧？朋友显然也有些失落，心有不甘地追问道：“怎么会叫‘大麦熟呢，是不是别名，還有其他名字吗？”

大婶的脸，顷刻笑成了一朵明艳的菊花：“都是这么叫的呀，它每年都是六月麦子成熟的时候开花，正是麦收的吉祥日子，所以都唤它‘大麦熟……”旁边在听我们聊天的农家大叔接过话瓣说：“也有人管它叫‘烧饼花。”

我和朋友相视而笑，“大麦熟”“烧饼花”，真是接地气的农家花卉。

第二次见到这种花，是前年在中国国花园。那个夏天我和先生去看荷花，在园中寻找衍秀湖的时候，竟意外看到“大麦熟”的身影，绿意盈盈的园林，因了那亭亭玉立绽放在秆茎上的粉红色“大麦熟”，而显得光彩亮丽，引得好几位美女在这里拍照，我忍不住停住脚步，跟先生讲起这种花充满乡土气息的名字，以及名字的由来。

先生不以为然地说：“不对呀，那是‘蜀葵。”说着，他从手机里调出植物识别软件，对着花扫了一下，给我看鉴别结果，果然是蜀葵。

到底哪个名字才是这种花的真名呢，抑或根本就只是两种外形相近的不同植物？性急中，我抢过先生的手机仔细看起鉴花报告中这种植物的详细介绍。

当我看到“因为开花期正是麦子成熟的时期，民间也管它叫‘大麦熟”的时候，想起以前那位洛宁大婶的话，心中疑云顷刻散去，一种欣喜感悄然从心底生出，那种感觉，如同得知一位小名叫“黑妮儿”的乡村少女背着书包进学堂，然后被一位博学多才的老师起了一个书香味浓厚的学名“沈唯荨”，人也添了几分优雅……因了这种花有雅、俗两种不同的名字，从此，我深深地记住了它。

绕渠慢跑，五颜六色的蜀葵，在清爽的风中，像七色的彩虹一样令人赏心悦目。种这些花的老人，是家附近的一名企业退休职工，他自购花种，在渠边种下了很多不同品种的植物，一年四季，花开不断：春有桃花，夏有蜀葵，秋有菊桂，冬有蜡梅……每一朵花的背后，都浸染着他一年四季修枝打杈、浇水施肥的辛勤汗水。花儿是美丽的风景，有人把美私藏在家里，有人却愿把美奉献给社会。

他说，蜀葵是最好养的花了，随便挖个坑，丢下几粒种子就能成长……他说得轻描淡写，好像自己的付出多么微不足道，但如果没有他那些“微不足道”的付出，何来花开馨香染渠谷？

他和眼前的蜀葵，都是城市中质朴美丽的风景，灵魂的馨香，一如这俗称“大麦熟”的蜀葵，向外界索取得少，为社会奉献得多，给一点阳光，便能快乐地奉献出一片繁华……

（编辑  高倩/图 槿喑）