代硕秋
我家的阳台上有一棵蜀葵,是我亲手种下的。
最初,小蜀葵的根埋藏在肥沃的土壤里,瘦小的茎和一小片叶子孤独地露在外面。这片叶子只有我小拇指的指甲盖大小,我每天都趴在花盆旁跟它说话:“小蜀葵,你要快点儿长大哟!”小蜀葵仿佛听懂了我的话,随着风儿的旋律,一摇一摆,似乎在回应我。
过了一个星期,小蜀葵又长出三四片细细的叶子,它们组成了一个圆圈,簇拥着之前那片叶子。它的生长速度之快,令我惊讶。
又过了两个星期,小蜀葵的叶子已经长得比较茂密了,每片叶子足有我拳头一般大小,叶子周边是波浪形的花纹,上面的叶脉有规律地分布着,极其漂亮,根上有像玫瑰一样短短的小刺。几片浓绿的叶子按捺不住自己,把小脑袋探出盆外,委屈巴巴,好像在说:“小主人,快点儿帮我换个家吧,这个家太小了!”我温柔地抚摩着它的小脑袋说:“好,我明天就给你换个宽敞的家!”
第二天我就帮它搬家了,它的新家足够大,可以让它放开了长。
两个月后,步入了炎热的夏天,换了家的蜀葵肆无忌惮地生长着,叶子越来越大,已经和我的手掌差不多大小。炙热的阳光从透明的玻璃窗射进来,晒得蜀葵蔫头耷脑,有几片叶子已经泛黄。我后来才知道,蜀葵喜凉爽气候,忌炎热与霜冻,都怪我没经验。
“蜀葵,你一定要加油挺过去呀!”它们似乎听懂了我的话,铆足了劲儿昂着头。
七月,我们搬家了。我天天沉浸在搬新家的喜悦中。有一天,我望向阳台,感觉好像少了什么东西。完了!我一拍脑门,蜀葵忘拿了!我心急如焚,赶快回去拿。我想,这次蜀葵肯定性命不保了。我一到家,就火急火燎地跑向蜀葵,只见花盆里原本濕润的泥土变得干巴巴的,裂纹一道一道的,还有好几片完全枯黄的叶子掉在了土里,没有掉落的叶子也都垂了下来,显然,蜀葵已经奄奄一息。“救不活了!”我默默地想。我趴在窗台上难受地哽咽着,为自己的疏忽无地自容。“别灰心,你再看看!”不知从哪儿传来一个声音。我仔细一看,发现土里散落的枯黄叶子下面竟然有几株幼苗。天哪!上面枯黄的叶子为它们遮挡着烈日,小苗悄悄地从裂缝里无声无息地冒出了头,顽强地挺立着,似乎一直等待它的主人。我愣住了,被蜀葵强大的生命力感动了……
半年后,那些幼苗也长大了,身高超过了一米,叶片比我的巴掌还大,茎笔直粗壮,最重要的是——它们的头顶开出了一朵朵艳丽的蜀葵花,花瓣呈粉红色,中间有几粒米色的花蕊。
如果没有蜀葵的坚持和顽强,几番波折,也许早就凋谢了。只有在逆境中学会顽强生长,才能开出灿烂的花朵……