沪申理发店

老字号理发店里，老父亲带着大媳妇和其余三个儿子一起谋生，这会是一个洋溢着亲情的理发店老板一家的故事吗？不，这是残酷内卷的职场，是为了蝇头小利各种算计的故事。环伺在人性阴暗处的是死神的狞笑，多少鸡争鹅斗，最终不过是狼藉收场。

1

沪申理发店是石关市美发行业店龄最久的一家老店，别的不说，仅看沪申理发店门楣上方那块多年未变且古风浓郁的招牌，懂行的人谁也不敢小觑其分量。城管部门多次清理招牌大小不一的商户，甚至数次武力统一，但对沪申理发店这块招牌只能近观不敢动手。

别看店面不大，百万人的石关市里大大小小的官员，几乎没有店老板申松发没打理过的“面子”。官再大，也不能不在乎头面上的事;官再大，申松发也不会弯下腰去上门服务。就这个小店，自国营店变成自家店，申松发从没软过。凭啥？就凭师傅传承下来的“一剪美”手艺。传统手艺传统发型，申松发也说不上这些人跟风的理由是什么。跑多远的路，排多长的队，不急不躁，心甘情愿。

七十六岁的申松发完全称得上石关市美发界的“大佬”，从店面到店里的理发设施，全都停留在二十世纪八十年代的旧模样，世纪风似乎刮不进来一点儿。听不到酷炫激烈或舒缓优雅的音乐，看不到高大上的镜面或洗发护发染发产品的展架，更没有模样奇怪的烫发设施，但店里那四把椅子始终不会空闲太长时间。

申松发靠近窗口专用的那把理发椅，不仅不会闲下来，长条椅上还有坐等排队的。就算排了一个连的人，也得不分地位高低贵贱，按先来后到的顺序排着。想插队加塞的，理由再充分，申松发还是那句话：对不起，等您得空了再来。他不会为多赶几个活儿，浮皮潦草地对待任何一个顾客。要是发现儿子们有赶活的嫌疑，还会让顾客留步，他再按程序过一遍。顾客当然求之不得，被留客的儿子当天的收入全无不说，当月的奖金也只能过过眼。儿子们没尝过“打江山”的苦，申松发要让他们知道“守江山”更不易的道理。

2

申松发的老婆一连诞下了四个秃头小子，尽管两口子眼巴巴地想再要个姑娘，无奈那四张嘴，嗷嗷待哺如伸长脖子等食的雀儿，紧忙着还填不饱，只好无奈地放弃了贴身“小棉袄”的奢望。但凡有个好看的小姑娘被家人带来剪头，几句甜死人的话一出口，申松发哈哈笑着就把人家送出了店，分文不取。等儿子们一个个成了家，一连串的孙辈儿在他膝下缠磨，嫩娃娃的头他不再上手了。

市级媒体对全市老手艺人进行抢救性宣传报道后，儿子们建议提高收费标准。周围那些理发店的收费比他们高了一大截，照样有顾客出入，虽然三天两头店面易主的也不少。申松发的孙子孙女不愿意在自家店里收拾头发，且早就表态，未来的志向不在老店，要从头开始，远离桎梏。

听得多了，申松发也不再对孙辈们抱有太多的期冀，心想咱走着瞧，等你们想拜爺为师，怕就没这机会了。尽管他发现儿子们在理发手艺上越来越明显的创新痕迹，但也只能睁只眼闭只眼。还没等他明确松口，店里新的价目表已经上墙了。

好在涨价的幅度还不足以触及他的底线。心怀不满的顾客跑到周围理发店里尝鲜，割完肉掩着流血的伤口转回老店，再不肯动窝子了。申松发的那把椅子一点儿没有受到影响，官员名流就认他这把椅子，收费翻倍反而让他们觉得与其身份相符。毕竟，年龄放在那儿，一天站下来手脚明显吃不住劲，椅子无所谓，人却快散架了，再多的钱对申松发来说意义都不大。

3

老大两口子在市属企业轴承厂上班，快熬到退休时，眼瞅着厂子破产倒闭了。申松发的老伴索桂英听说后直犯愁，两口子都过五十岁了，年轻人找工作都难，别说他们。孙女盼盼正在上高中，花钱的地方还多着呢，无论如何得给想个法子。当年索桂英从理发店回家，也是为给老四腾把椅子。

“老大为几个弟弟，高中辍学招工进厂帮着养家。两口子原本就挣得少，工作没了靠啥养家？不行就让老大进店理发。大媳妇更不好找工作，待在家里也不是个事儿，你再想想。”

“店里只能进一个，早就说好的，为老大家破例他们几个肯定要闹。还是问问老大吧，让他们两口子商量商量。老大你还不了解？宁肯自己出去吃苦受累，也不会让媳妇到处看人脸色。”

老两口扯磨了半夜，叹口气转身睡了。

“让大嫂进店？”哥儿仨听明白了老父的意思。

尽管申松发提前进行了一通情感铺垫，暗示他们对老大当初的付出要抱有感恩之心，但从他们明知故问的口气里，申松发还是听出了强烈的反对。若不是申松发扔下一张冷脸，哥儿仨大有要把老父椅子旁边新置办的那把椅子扔出店外之意。

按常规，店里的这几把椅子是按手艺高低从外向里排放的。新椅子的位置引发了哥儿几个的万般猜测，但千想万想没想到这是给没有一点儿理发基础的大嫂准备的。

“太不守规矩了！”哥儿仨跟斗红了眼的公鸡似的，将这把椅子围困起来。刚打拼到第二把交椅的老三，如同受惊的骡子，踢腾得格外有劲，指着那套还没拆封的理发工具，要多委屈有多委屈。

哥儿仨的手艺在老父的言传身教下，基本路数走不了样，但个人的眼光和悟性还是有很明显的差距，嘴上功夫差得就更明显了。申松发不想让儿子们之间薄了亲情，要挪位置得集体举手表决，不过想站住脚，还得看个人的业绩和表现。

“规矩是老子定的！”

老大对老三从小偏袒，没少替他顶包挨揍，偷摸地给钱买衣服就更别提了。老三成家，不怨大媳妇有意见，他们的确拿不出多少钱，也算是尽力了。老三媳妇记仇就不说了，你申老三再这么闹就太没人味儿了。

申松发气得砸了手里的玉石嘴儿根雕烟斗，一块碎玉溅起来落进了老三白大褂左边的衣兜里，烟斗锅儿不偏不倚地旋转到洗头池的下水口，转了半天稳稳地坐在了上面。四分五裂的烟斗惊得哥儿仨站回了各自的位置，用毛巾抽打着椅面儿撒气，嘴停了心里的算盘还在噼里啪啦响。

匡兰玉跟在公公身后进了店。

从自家人碗里抢饭吃，感觉比抢外人的还放不开手脚，走路也像猫似的缩手探脚。申松发好似预料到大媳妇将要面对的窘境，亲自给大媳妇开路打头阵，至少先把大媳妇的胆子壮起来，以防她不战而退，打乱了自己的部署。

开门营业前，申松发再次声明大媳妇不是学徒，店里的卫生照旧排班轮流，并且特意说明他亲自带大媳妇。这句话犹如三支利箭，一下子射中了哥儿仨的命脉，他们齐齐抬头看着老父。看样子每个人都猜想自己有可能成为大嫂的师傅，没料到这个重任老父自己留下了。或许，想到跟随老父学艺的苦累，他们嘴角撇出看热闹不嫌事大的表情，转头看着一脸茫然无措的大嫂。

这葫芦里卖的什么药？申松发秘而不宣。看不到底牌，哥儿仨不敢轻举妄动。毕竟，老父这个“镇店之宝”还无人能取代，掀翻了招牌，他们的饭碗也不是那么好端的。

匡兰玉进店，只有老四抬头招呼了一声，老二老三没正眼看一下，好似老父的话是说给那些明晃晃的镜子听的。镜子里那三张表情各异的脸，像三块有棱有角的冰，扔进了匡兰玉的心底，一股寒气充满胸腔。匡兰玉感觉就像被逼上舞台的丑角，十八般武艺连名称都说不全，硬要她站在台中央，哪来的底气？

这是人家哥儿仨的舞台！她还只是观众的时候，哥儿仨见了她基本的礼貌还是有的，明里暗里的那些龃龉还能放得下。做好了迎接唇枪舌剑的战斗准备，结果是一场看不到硝烟的战争。匡兰玉觉得身心俱疲，比干了一天重体力活还要累。

哥儿仨的心里明镜似的，理发店的收入足够他们超越老大家暗淡的光景。假如老大跳脚闹将起来，多少能分半杯羹，奇怪的是老大一家三口几乎从不涉足理发店。老父拿走的那一半收入，到底是怎么支配的？他们暗自猜测，保不准老父多少会救济老大家一些。老大不修边幅，每每看到老父卷着理发工具回家，不用说哥儿仨也清楚是给老大上门服务去了。老大比全市那些官员还牛气。

匡兰玉进店想动手收拾卫生，可转了一圈，店里的卫生和理发工具都收拾得干干净净，刮胡用的毛巾已蒸在了锅里。这是申松发开店以来养成的习惯，每天关门前就把第二天开门营业的准备工作做彻底，谁用的工具谁清理，其他的活每人轮流干。匡兰玉以学徒的心态和身段敛声闭息，察言观色，水再宽也像一条活在夹缝里的鱼，尽量不在小叔子们的视线里显山露水。

4

一方明亮宽大的玻璃窗，老招牌、老师傅、结实厚重的理发座椅，衬着窗台上摆放的绿萝、吊兰，宛如一张年代久远价值不菲的油画。过来过去的行人，看到这个窗口恍如隔世，驻足观看、拍照的屡见不鲜。有的人看着看着就进去了，或是反身把老父老母带过来，送进店里博其欢心。

不少顾客都是进去一次，便一定终身。对突然不见的老客，或许就再见不着了。老年人格外喜欢申松发的手艺，碍于兩倍的价钱，有些不肯再去坐第一把椅子。申松发若得空会主动让过来，言明自己请上座的还是老价。有的老客便耗几天专等这个空当。哥儿仨心里不快，脸上难免会带出冷淡的表情。

申松发一天就接待十个顾客。电话预约，有时一排就是好几天，想进店再选他的椅子，能捞着机会的比中奖还难。对进店的顾客，谁也不能主动拉客，全凭顾客的喜好自选。顾客的口味轻重不同，哥儿仨各自都有一些固定的顾客，电话预约早就不稀罕了。

申松发打破平均分配的框框，在保底工资的基础上，按理发的人头数发奖金。哥儿仨在老父的眼皮子底下明争暗斗，各显其能。老三在外偷学了面部按摩，老二就多学一项头部按摩，老四干脆连颈部、肩部按摩都囊括了。哥儿仨在顾客身上展示的花样技艺，一天看下来匡兰玉深感望尘莫及，原本饱满的心劲儿连根被拔！

“不急、不急。”申松发看出哥儿仨给大媳妇的下马威，理完了一天的定额任务，他照常背着手出门回家。匡兰玉看他甩手走人，一脸的恐慌快要掉地上了。公公只说了这四个字，并没有说接下来她该做什么。理发只看不练，皮毛也学不上，匡兰玉没有小看这个简单的“看”字，能看到常人看不到的，才是看到了家，看到了做得出，才算是真看到了。

匡兰玉收拾了公公的椅子和工具，把顾客用过的毛巾悉数收进布篮子里，洗净、消毒后，晾晒在门口的架子上。看着自己空荡荡的椅子没着没落，四五个不知情的顾客坐上来，还没等她把单子围上，就不带掩饰地起身坐到旁边椅子里去了，或是宁愿继续排队坐等，也不愿意让她学手。

每每有这样的场景出现，哥儿仨看似面无表情，实则心里已经笑疯掉了。

老三的椅子很少能闲下来。老二闲下来就跷腿坐在椅上拿出手机刷屏。老四的固定客人不多，大多是等不及老三、老二的，才肯坐上他的椅子。老四孩子还小，媳妇忙服装店的生意，他每天惦记着去幼儿园接孩子，不到关门时间就收拾工具走了。那哥儿俩也不出声，送走了各自的顾客，清理完工具，前后扬长而去。

老四出门时，背过老父的视线悄悄求匡兰玉帮他值日，没等匡兰玉答应就溜出了门。匡兰玉收拾完店里的卫生，把四个人的白大褂泡在盆里洗净，抻展挂起来。看到镜面有些发雾，又整个擦洗了一遍，屋里顿时亮堂了。她还把绿萝和吊兰抱到店外喷洗了一遍，去掉枯黄、发蔫的叶片，花草精神抖擞起来。男人看不到的角落和灰尘，匡兰玉仔细过了一遍，店里好似洗过澡，格外清爽、整洁。匡兰玉郁闷地坐在店里，看到丈夫申广在店门口不远处晃荡，这才起身闭灯锁门，长出一口气走了过去。

第二天早晨，申松发远远看到店面的卷闸门打开了，心想那哥儿仨看来也有压力了。进门眼前又是一亮，屋里的陈设没变，却明显感觉不一样。每张椅子上搭着折叠齐整的白大褂，工具盒擦洗出了本来的颜色，镜子上的水渍、污迹清除得干干净净，洗头池架子上叠放着两摞砖块似的毛巾。接过大媳妇递过来的茶杯，申松发的眼睛有些潮湿，从老伴离店后，再没有体验过这种温馨的感觉。发工资时，哥儿仨没有一个嫌多的，店里的卫生却怎么督促，还是一个比一个懈怠，每年都要找家政彻底清理店里的卫生。

“不要给他们惯毛病，该谁做谁做，你不欠他们什么。放开手脚学，他们能学会，你也能。”申松发坐在门口的椅子上，喝着茶，不紧不慢地给匡兰玉讲解理发的基本要领。如何给顾客洗頭的手法还没讲完，哥儿仨前后脚过来了。

三个人在门口愣了一下，进门又愣一下，店里的变化对比出他们平时的打扫过于敷衍。他们从老父的神情上看出了端倪，谁撞上枪口都不好下台。一个个小心避过锋芒，各就其位，赶早的客人陆续进来了。

“理发店有个女人感觉就是不一样，申师傅早该收个女徒弟了。”老顾客被店里不同以往的气氛感染了。申松发忙着手里的活，头也没回就说：“不是女徒弟，是我家大媳妇。厂子破产了，外面的工作不好找，日子还得过。”

“跟着您学手艺，那还不叫徒弟？儿子、媳妇都是您申家的人呀。再说了，求您上手的官儿那么多，只要您老张张嘴，找个工作还算难事吗？”

“土埋到脖子的人了，就是个理发的，哪来的面子？”

“您老有资源不利用呀。不过，现在啥工作也不好干，还是您这个店老板好做，挣钱不少还自由。”

“你们以为我愿意让儿子都守在巴掌大的店里找生计？张嘴求人的事我没干过吗？”申松发不想说也不能说，为此没少遭儿子们的抱怨，他不想再提。

5

老顾客不理解申松发为何专门强调不是徒弟，匡兰玉却听出了公公的弦外之音。旁边的三张脸在公公的注解声里，同时凸显出反驳与不屑的表情。匡兰玉当然不会忘记，厂子破产夫妻二人买断工龄自谋生路，日子捉襟见肘无以为继。父母不知公婆已经在为他们谋划去向，背着自己到申家主张权益，大闹沪申理发店，抹黑公公的形象。公婆在她面前只字未提，申广有没有挨公婆的骂她也没看出来。她回家硬逼着父母过来给公婆道歉，化解了两家的不快，但阴云散去，痕迹还残留着。

申广是在理发店长大的。他工作后，空闲时间到店里给父母搭手洗头，在父亲的指点下给顾客理发，稍有不对，父亲手里的毛巾就抽打到头上来。泪没少流，苦没少受，手艺的确学到了家。熬到老二、老三能给父亲撑上劲后，他没再进过店。申广伸出那双搬弄了几十年机械的糙手，说，刮脸修面挨不得顾客的皮肉，还怎么进店？匡兰玉明白申广的心意，理发店再累也比外面强些，况且还有老父罩着。权衡再三，匡兰玉只能厚着脸皮进店。

匡兰玉站着看了一个多月，练坏了店里存留的七个模特头，理发工具拿在手里才不那么生硬了。哥儿仨支起耳朵捕捉老父不多的言语，等着看匡兰玉如何在老父的苛责声中狼狈地逃出理发店。他们想象的场景一直没有出现，老父的轻言软语哪里是带徒的章法？这也就罢了，更令人不敢相信的情景，演电影似的在他们眼前上演了。

“放开手大胆地来，我怎么说你怎么理。”申松发坐到大媳妇的椅子上，对着镜子指挥起来。哥儿仨手里的活儿没磕绊，掩住吃惊的表情，从镜面里偷瞄着匡兰玉抖动着牙剪，随着老父的指令比画了好一阵，还是没剪下一丝头发来。老四背转身暗笑，老二没忍住笑出了声，老三转身看到匡兰玉把老父本不长的头发，一抖擞剪出了一个显眼的豁口。申松发旁若无人，继续指挥大媳妇在他的头上动剪子，一个好好的发型眼看剪得七长八短没了样子。

申松发手艺再高，面子活儿还得别人做。从学徒工互剪，到老伴儿进店学徒，理发修面再没离开过老伴儿的手，其他人休想动他一根头发丝。顶着一头没型的花白头发，申松发照常穿过人群熙攘的大街回家。第二天得闲，他再次坐到大媳妇的椅子上，继续指挥起来。如此几番，申松发晃着秃瓢似的脑袋，不理老顾客的迷惑不解，开始了新一轮的培训。哥儿仨看到匡兰玉在老父头上动手，心里那股别扭劲儿大了去了，却又不敢说出口，生怕老父把自己抓过去让大嫂练手，没客人也装作手脚不闲的忙碌样子。

“放心让她理，最后我给您收拾，保证让您满意，不满意我分文不收。”申松发劝坐等的顾客到大媳妇的椅子上去。公公的保证打足了匡兰玉的底气，动起剪刀渐渐不再满头游弋，公公间或亲自动手示范。

匡兰玉用了哥儿仨理两个头的时间，出了几身汗，还得公公最后扫尾出型，才能剪完一个头。舍不得出双倍价钱体验掌门人手艺的顾客，对这种曲线理发的途径不再排斥，而是主动担当匡兰玉的试验品。

早先，匡兰玉的椅子尽管被公公硬摆在第二的排位上，但老顾客还是按原有的秩序选择椅子。现在被冷眼旁观的第二张椅子，突然人气渐长，令哥儿仨很是无奈。

“不合规矩？你们当初是如何学会的，还要老子再给你们掰扯掰扯？是谁让老子半个月没挣着一分钱，不是你大哥救急，你们现在还能站在店里挣钱吗？”

从夏初到冬末，匡兰玉的理发技艺飞速提升，哥儿仨觉得有些不真实，怀疑老父把真传绝学传给了一个外人，暗自嘀咕暗中窥探，看到的还是常规的那一套。按摩谁都可以学，从匡兰玉椅子里起身的顾客，完全不顾及哥儿仨的感受，连说从头到肩比松绑还舒服，力道刚刚好。话里有话，这是嫌弃哥儿仨的手法粗暴、潦草，不细腻。男人和女人的区别在哪里？就在一个“细”字上，慢工出细活，细活出精品。

6

“大媳妇的问题解决了，你还得想想老大的事。我在街上看见老大给人家卸货呢，那么大一包东西扛在背上，满头的汗。才五十的人，头发白得比我还多呢。算算还有五六年才能拿上退休工资，东奔西跑地四处打工，辛苦不说，还挣不下几个钱，心疼得我大哭了一场。”索桂英说着话，哭声眼泪一起来了。

“我想着呢，也思摸得有些眉目了。理发店斜对过胡同里那两间门面房，前几天人家退租了。那片平房有五六百户人家，一时半会儿拆迁不了。我转悠着看了又看，附近没有开浴池的，不行就给老大开个浴池，生意也不会太差。不过，这两间房他们几个都不知道，暂时还得瞒着，跟老大也不要说。”

“我们家老大别的都好，就是太拗了。当初要是听你的话，早点从厂里出来给他开个店，现在也不用作难了。那个门面房最好早些过到老大的名下，我们这个岁数了，能活到哪天都是没准的事，留来留去倒留成了祸患。”

“这事怨我考虑不周。现在肯定不行，那几个整天相互盯着，一旦让他们知道了，又给老大惹下事儿了，暂时先这么着吧。”

“老爹，那么好的地段，租金这么低，不會是房子有啥问题吧？几乎和白用差不多，我觉得没这么便宜的事。”申广狐疑地看着老父，“您已经租下来了，还一下签了五年的合同？”

“反正房子我是给你租下了，租金也给人家付过了，干不干是你的事。我这个年纪也没别的本事帮你。”

“老爹，我听您的，我干。改上下水、安装锅炉我都能干，就是环保局那块要找人呢，不然经常来检查罚款受不了。”

“环保局我想办法找找人，你把钥匙拿上，明天赶快去收拾。这一万块钱算我投资，挣了钱给我分红，这事不要在你弟弟们面前说。”申松发没想到老大这么痛快地答应了。

“您帮我找人？还是我自己想办法解决吧，我可不想再让您搭脸面去求人。为啥要瞒着他们？再说，咋能瞒得住呢？”

“你就按我说的办。除了你老娘，谁的面前也不要提钱的事儿。分红我就那么一说，你先开起来再看。有需要搓澡的，也不用专门雇人，你兼顾着也是份收入。女澡堂雇上一个人打扫卫生，搓澡钱你再多少抽几个。里外里也够你们应付日子的。盼盼的学费我包了，把你的问题解决了，你老娘的心也就不揪着了。”

浴池开业，申松发带哥儿仨给老大捧场，特意带来两个大花篮摆放在门口。浴池的招牌，申松发说就走理发店的路数：沪申浴池。环保局验收时，一点不带掩饰地说，拆迁是迟早的事，千万别太乐观。老父的面子人家是给足了，只是条条框框的规定年年有变，违规了还得处罚。

匡兰玉得知公公资助了一万块钱，在哥儿仨面前越发谨小慎微。作为大媳妇，匡兰玉家里家外还是能维系公婆面子的，从不掺和妯娌之间的闹腾，有意见也只是在自家里说说。女儿的学杂费公婆暗地里帮衬，埋怨公婆好似也没有十足的理由。

浴池开业庆典的鞭炮还未炸到尾，哥儿仨的脸上已经下了一层霜。申广的工友、邻居们来了不少，一些理发店的老客听说后也赶来捧场。门口的充气拱门是申松发安排的，申广不想弄得动静太大，也是顾及几个弟弟的情绪。一向做事低调的父亲，在这件事上怎么都不肯让步，一定要办得热热闹闹，专门在附近的饭馆订了三桌酒席，把全家人和亲朋好友都邀请过去庆祝。

申松发让老大做了一块电子广告牌立在胡同口，便于招揽生意，和理发店遥相呼应。听到顾客有洗澡的意向，申松发就会隔着窗户指指老大的浴池，说对面就有，抬脚就过去了。理个发再洗个澡，那才爽快呢。老父再次打破自己的规矩，还动员哥儿仨一起多给老大拉顾客。哥儿仨嘴上答应着，脸上的不快全甩给了一边的匡兰玉。

“破澡堂子还拉什么客？嗤。”老三声音不大，却好像有意说给匡兰玉听。老四扭头看了看大嫂，冲老二笑了一下。老二撇撇嘴，一分心将顾客的下巴刮伤了，慌忙抽了一张面巾纸压在伤口上，低声给顾客道歉，又紧赶着转过身想挡住老父的视线。

“您不用交钱，对不住了，请慢走。”顾客正准备付钱时，申松发回过头说。

老二缩回了手，涨红着脸，气闷地瞪了老四一眼，收拾了几条用过的毛巾走进清洗间。只要伤了顾客的脸面，不管伤口大小绝不收费，还要倒扣理发师的奖金，况且申松发一再强调，决不允许出现这样的状况。

“哎哟，老四，你想啥呢？”听到顾客的吆喝声，匡兰玉扭头看到老四的客人捂着嘴一脸痛苦。

“老叔、老叔，抱歉抱歉，我的手滑了一下，马上给您处理，您这次的理发费用我包了。”老四慌慌张张地在理发工具盒里翻找，匡兰玉从自己的工具盒拿出一张创可贴递给老四。

镜面里，申松发的怒气快要绷不住了，他停手让大媳妇给顾客净面、按摩，快步走出了店门。

7

浴池开张后，匡兰玉觉得自己成了理发店的一个囊肿，哥儿仨的眼光就像一把把锋利的手术刀，时刻在她身后择机下手，背后总有一股冷飕飕的风在不断逼近。她背地里找公公谈了自己的想法，公公说谁说啥都不要理，只管安稳地学自己的手艺就好。“手艺”这两个字说得沉甸甸的，意思很明白了，匡兰玉不能再辩驳什么。

店里的卫生间改造成了清洗间，要上厕所得到附近的公共厕所去。几步路的距离，哥儿仨快步如飞地来去，生怕自己的熟客坐到了别人的椅子上。浴池开业后，哥儿仨上厕所不再那么着急了。

匡兰玉无意中发现，他们出门不是走向左边的公共厕所方向，而是奔右边去了。心急的顾客好不容易轮到自己，理发师又忙着出去上厕所，等几分钟就焦躁不安地嚷嚷。实在没心情再等的，也不管是不是自己钟爱的那把椅子，有空的就赶快坐上去。匡兰玉的顾客无形之中增加了不少，公公不可能感觉不到，为啥不过问？

匡兰玉到浴池给申广送午饭，先后数次碰到哥儿仨。问搓澡的女工，女工面露不屑地说：“进来解手也没啥，至少得讲究一点儿，那么恶心也能看得下去。自家的大哥都不怜惜，还是亲兄弟吗？”匡兰玉搞不清哥儿仨是啥心态，见申广披了一身煤尘从锅炉房出来，灰头土脸的，心里别扭又疼惜，把饭盆蹾在进门的那个旧角柜上，转身就回理发店了。

“三哥，你带洗澡的东西干吗？洗浴中心不就在你家附近，再说用得着带那么多东西？里面啥都有。”老三是老四崇拜的偶像，一举一动影响、带动着老四的言行。“还是三哥会享受人生，二哥就想不开，该享受要趁早享受呀！”

“你懂个屁！自家的浴池放在眼前，还花什么冤枉钱去洗浴中心？你钱多烧的。天天守在这个破店里，挣那几个钱我容易吗？你们去不去随意。老四，你嘴上最好雇个把门的，不要在老头面前叨叨。”

哥儿仨毫无顾忌，匡兰玉只当没听见。申松发推门进来，哥儿仨的嘴就像身后关闭的那扇门，晃了晃便隔开了店里店外两个世界。店里依旧是每天重复再重复的情景与一成不变的节奏，店外的喧哗和繁闹，与店里的主题、氛围隔着的不止是一扇门的距离。申松发与儿子们看似在一个世界里忙碌着，也难以摸清抓养了几十年的儿子们，将来哪个能真正继承他的衣钵。

经常出入高档洗浴中心的老三，带头到浴池洗澡，一分钱不交就算了，还喊老大给他搓背。匡兰玉气在肚子里，申广不让告诉老父。没过多长时间，老二老四紧随其后，妯娌们也带着孩子到浴池洗澡。老三媳妇甚至把家里的脚垫、地毯拿到浴池去洗。盼盼看她用水管哗哗地冲洗，就说浴池不能洗东西，被她臭骂了一通，还当着申广的面说孩子没家教，让他回家好好管管。

通间浴室没隔断，顾客精光着身子正在洗澡，突然进来一个穿戴齐整的人站在墙角的下水道解手，味儿难闻就不说了，感觉实在别扭。有的顾客直接给申广提意见，有些再也不来了。

女浴池的搓澡女工，是邻居介绍来的一个下岗职工，为了方便照顾上学的孩子吃饭，工资待遇上只能将就。到浴池洗澡的大多是附近的居民，来几次熟悉了，搓不搓澡不上赶着去问，喊了她就进去给搓搓。别人都好伺候，就老三媳妇爱找事，不是嫌劲大了就是劲小了。三块钱的搓澡费，不数落人家几句就拿不出这几块钱来似的，几次三番人家干脆不给她搓了。

一个非要对方搓，一个偏不搓。言语上擦枪走火，老三媳妇转身扑上去打人家，料想对方不敢对她动手，结果被人家按在澡堂里像一只脱净了毛的鸡，结结实实地捶了一顿。其他洗澡的女人早就看不惯她的作派，谁也不出手拉架。等派出所的民警赶到澡堂，几个洗澡的女客还没走，几份笔录谈下来，肇事者跑不脱就是老三媳妇。

不知谁把话传给了老三，老三扔下还没理完发的顾客，冲进澡堂对着搓澡的女人就过去了。幸好被民警当即拦下。听完事情的起因，老三才泄了劲儿。老三媳妇说被对方打出了内伤，浑身哪儿都疼。民警调解了半天，老三媳妇死咬着要对方赔偿五百块钱，而对方死活不答应。扯来扯去，互不相让，派出所民警说若不同意调解就上法院。

“太不像话了，还是一家人吗？”

“也不怕丢人，三块钱还那么计较。要享受有的是高档洗浴中心，啥样的服务没有，还跑到这里来挑剔？”

“老申的三媳妇？不能吧，哪有自己人砸场子的！”

……

浴池门口随着警车的到来，涌来成群的居民看热闹，七嘴八舌地议论着。申广见弟媳撬着劲不肯让步，气得从兜里掏出五百块钱扔到桌子上。老三媳妇不管不顾拿起钱推搡着老三要走，民警让她在调解书上签字，她又揪着对方给她道歉，不道歉就不签字。一下把民警惹火了，劈頭盖脸训得她哑口无言，灰溜溜地低头签字。

老三脸上挂不住，伸手去抢媳妇手里的钱，结果脖子被媳妇反手抓出几道血印子。老三急眼了，几下把媳妇搡倒在地，滚作一团相互撕扯起来。被民警拉开后，老三挤出人群回了理发店，媳妇坐在地上撒泼哭闹。

“那房子是老大租的，房租、水、电开销不少，每月挣不了多少。你们几个好意思觍着脸去占便宜，还不得闲地闹事。老大把你们当弟弟看，你们呢？”申松发把顾客送走后赶过来，事情已经到了尾声，听民警说了前因后果，气得打战。回到店里忍到顾客走完，申松发把哥儿仨教训了半天，见他们没一个人回应，愈加生气。

“老爹，让他们洗去，咱都是一家人，没事。弟弟们没少帮我们，洗个澡没啥。”匡兰玉说得云淡风轻。公公出去时没说什么，她约略猜出是去了浴池。看到老三脖子带伤回来，她庆幸自己没有跟着去。不然，都是自家人，当着外人的面，公公脸上挂不住，自己动嘴动手怎么做也不妥当。老三扔下五六个排队等他理发的顾客，工具也没收拾就走了。

哥儿仨去浴池洗澡、解手，申广在匡兰玉面前不露一丝口风。匡兰玉把晚饭送到浴池，见申广闷闷地坐在门口巴掌大的休息间抽烟，接过晚饭放在角柜上也不吃。匡兰玉张了张嘴，还是把想问的话咽进了肚子。

申广回到家时匡兰玉已经睡下了。听着申广翻来覆去，不时压低打嗝的声息，不用问这件事把他气得不轻。公公在店里把话说到骨头上了，哥儿仨的沉默究竟是啥意思？公公心里不可能不明白，或许有什么无法说出口的苦衷吧。匡兰玉想到公公对自家的照顾，说啥也不能跳起来再添一把火，到头来哥儿仨发肤无损，吃亏的还是自家，何必自找烦恼呢？

哥儿仨洗澡的频率由三天一次提高到了两天一次。申松发每天下午三四点干完活离店回家，哥儿仨也不管理发店坐等的顾客多少，今天你去洗明天他去洗，排好了班似的。理发的顾客等了半天等不上中意的理发师傅，见匡兰玉的态度柔和可亲，也不愿意再跑一趟，便坐上了她的椅子。公公在她能独立理发后，不再帮她招揽顾客，全凭她在顾客眼皮子底下展现的真功夫，一招一式为自己赢得了不少顾客的青睐。多理出一个头，够哥儿仨每人洗三次澡的费用，里外相抵还是自家赚了。哥儿仨出门去澡堂时，匡兰玉反而以温和的笑脸相送，令他们百思不得其解。

匡兰玉对待每一位顾客都拿出十二分的耐心和技术。浴池开业的第二个月，她成了理发店蹿出的一匹黑马，工资超过了第二把交椅的老三，跌碎了哥儿仨的眼镜。

8

在全市劳动技能大赛上，老三获得美发组金奖，这是他第三次荣获金奖。申松发有言在先，只要得奖就有奖励。

“老爹，我们的奖励标准是不是也要适当提高一点？三千明显有点少，市里还给五千呢。金奖只有一个，含金量可不低。挂在哪个理发店，也是一块闪光的招牌。”

“该奖多少我心里有数，用不着你操心！不要以为你拿了块牌子，技术就比别人高。老话说得好，天外有天。”申松发当着不少顾客的面，毫不留情地给老三泼了一盆带着冰碴的冷水，到关门走人时老三再没出过声。

浴池事件发生后，老三沉闷了好一阵子，谁也不搭理。上厕所改回了公共卫生间，洗澡大多也是在没有顾客的时候去，再不喊老大给他搓背了。有时候老大主动提出给他搓，他也回绝了。有了那块奖牌，老二、老四的顾客也往老三的椅子上挤，哥儿俩这才回过味儿来，上厕所小跑起来，关门谢客了才去洗澡。老四要接送孩子，到点就得去，晚去一会儿得看老师的脸色，只能眼睁睁地看着自己的顾客被截和。每月奖金排名垫底，他在老父面前耍赖叫板，没得到同情反而遭到两个兄长的嘲弄。

匡兰玉开始接到预约理发的电话，老二、老四再也淡定不下去了，对顾客开始提高热情，生怕一疏忽客人从手里脱了钩。怎奈还是防不胜防，顾客嘴里和他们说笑着，也看见了他们请坐的手势，但瞅见匡兰玉椅子上的人一抬屁股，几步跨过去就坐在了上面，弄得匡兰玉不好意思，又不能说顾客什么。申松发没看见似的，只专注于手里的活儿，一点儿没有出来为他们维持原有秩序的意思。老三撩起一边的嘴角，看不出是嘲弄老二、老四的无能，还是不屑于匡兰玉的风头崛起。他理发的动作油滑夸张，看到老父抬头瞪了他一眼，才恢复如常。

“理发的人数和钱数对不上，多出了七八个人头！”大清早老四跑进店就炸了锅似的喊了起来。

“怎么可能？店里从来没出现过这种情况。”

“昨天收钱时，你做梦呢？整天就是孩子、孩子，你老婆一天挣不了几个钱，离幼儿园比你还近，就不能接送孩子？”

“喊有啥用？少多少你添进去多少，店里的规矩你不是不知道。老四，你长点心吧！”

“你们说得轻松，我往里贴钱？你们谁不比我拿得多！再说以前为啥就没发生过这样的事呢？”

匡兰玉听到老四这样说，意思很明白，找原因找到了自己头上。出头难免要吵闹，事情不是自己做的，还是不要蹚这个浑水。

申松发对哥儿仨暗自较劲漫不经心，没想到会出现这种事情。他沉吟了一会儿说：“以后登记收钱的事儿由大媳妇来做，每月多发四百块操心费。”

“这事得查，不能就这么算完了。不是钱多钱少的问题，简直是笑话。必须得查，不然，谁也说不清。我可不想背这个坏名声。”老二抢先发声，眼睛却在老三、老四的脸上扫来扫去。

“就是，二哥说得对，必须得查，不然我的嫌疑最大。昨天关门前核账我怎么算也对不上，着急接孩子，回到家算了几遍还是对不上。”老四紧赶着说，“必须查清楚！三哥，你说对吗？”

“对不对得老爹说话。”老三不阴不阳地说，一副事不关己的神态，仰头看着墙面上那几块金色的奖牌。

“查啥查？还光彩得不行！就此打住，说出去不怕别人笑话？”申松发怼回哥儿仨的建议，“谁干的谁心里明白，还用查吗？算计到自家人头上来了，天地良心，我这辈子造啥孽了！”

门口的板子上，五个人的名字后面，谁理的人数谁自己往上写，关门前由当天值班的核对人数，把各自收的錢集中起来，第二天交到银行的户头里，店里的账簿上也要登记签名。谁收钱也不会接过来再点一遍，只报人头数。一天的理发收入直接放进那个收纳杂物的布袋子里，由值班的整理清点。

“老爹，让我记账不合适吧？”匡兰玉听到哥儿仨一个个把自己择得清清白白，剩下她一个外人，怎么说都不合适。板子挂在门口，送客人出门时随手就画一道，谁也不会盯着去看。

“一家人有啥不合适的？谁有意见现在说，现在不说事后再说三道四，我绝不客气！还有，以后收钱当面点清。”

“老爹，我记账也行，‘操心费我不要。弟弟们受累多，说啥我也不能多要钱了。您要把我当成一家人的话，就不要多给我钱。”

“一家人也得明算账。你操心出力的，给你这点补贴合情合理。当然，要是再发生这种事，差多少你得补进去多少。”

匡兰玉推辞不下。当天关门时，她犯难了，哥儿仨让她当面清点钱数，点不点都不是。老三故意吐口唾沫，当着她的面，一张一张数，老二、老四跟着学样。轮到老三值班要打扫卫生，催促他们赶快走人。匡兰玉收好钱记完账，拿着账本犹豫起来。要是把记账簿带回家，明显是对哥儿仨不信任，不用说他们也会往这方面想;不带回家，真要发生什么事，自己有嘴说不清。考虑再三，还是放在店里了。不过，回到家重新用一个账本再记一遍，而且把每个人都单独登出明细。

“你记这个干啥？”申广偶然看到她在记账，迷惑不解地翻了翻，冷着脸问。匡兰玉本不想说店里账目对不上的事，又不想为这事两个人吵闹，就原原本本地把那件事讲了一遍。申广皱着眉头说：“那你更不应该干这事，我们家不缺那几百块钱，不行你就到浴池来，不要在理发店干了。”

“你以为我愿意干？是老爹非逼着我干的。想想老爹考虑得没错，理发是个手艺活，学好了自己也可以独立门户。浴池没个准，那一片要拆迁了，我们两个又咋办？目光短浅，脑子还不如老爹呢。你想找老爹去说，我不拦着。”

“我脑子是不好使，你也不想想，你不去店里，哪有这么多事？最好不要干了。账放在你手里，还不定生出啥事来呢。到时贴钱事小，我还得跟着你让他们说来说去。”

“去理发店怪我吗？但凡你要能挣来钱，我还不想去看人家脸色呢。你弟弟哪一个不比你算得精？就你有志气。看看人家过的啥日子，再看看我们！要不是为了盼盼，我要饭也不会去理发店。口口声声一家人，不帮一把就算了，哪个不是在看你的笑话！”

“都怪我，怪我没本事。我还不是担心你吗？再说老爹不是帮我们呢，话不能说过头了。”申广话出口就觉得惹祸了，放缓了语气。

“要不是看在老爹的面儿上，我早不跟你过了。”匡兰玉太了解申广的秉性了。她从跨进理发店的门，就担心与哥儿仨之间发生不愉快的事，一直小心避让。兄弟们可以在老父面前闹闹小脾气，可以随意地从申广手里抢东西，而申广被冤枉死也不会到父母面前申辩。

9

“今天我去银行存钱，发现三百块钱的假币，还没告诉老爹呢，我先垫上了。你说还告诉老爹不？”匡兰玉看着申广端起那碗买来的凉皮，没有说前两次发现两张百元假币的事，她贴钱贴得心烦，中午没心思做饭。

“咋给老爹说呀？话早就说到前头了，出差错你得补。钱拿到你手上，还过了一夜，你说发现了假币，说得清吗？”申广没停筷子、没抬头，几下把一碗凉皮划拉进肚，抹抹嘴去给锅炉添煤，“洗个澡还有人用五块的假币糊弄人呢，你收钱看仔细点。”

“前后我贴五百了，再贴下去我还干啥干？也怪，这些事全找到我头上来了，看来你说的不是没有道理。或许，我不在理发店干，这些事也就不会发生了。”

“我就那么随便一说，你要这么想的话，那意思是我家人有意要把你赶出理发店？老爹肯定不会有这个想法的，不行给老爹说一下，去买个验钞机放在店里。”

“就是，我咋没转过这个弯儿来呢。就怕老爹不同意，老顾客也会有想法。那我先试试，不行我自己掏钱买一个也没啥，不然，总这么贴钱谁受得了。”

“买验钞机？收到假币了？”申松发放下手里的茶杯，看到大媳妇有些不太自然的表情，“来理发的大多是老顾客，怕是不太好看。”

“可不，找老爹理发的，大小都是有头有脸的人物，这么做肯定会扫人家的面子，我觉得有些不妥当。”老二没等匡兰玉说话，直接把老父的话上纲上线，抬升到了匡兰玉无法接手的高度。

“有多少假币，至于大动干戈买验钞机？假币一摸就摸出来了。”老四不屑地说，“我们家理发店真是见鬼了，怪事一件接一件，怕是中邪了！”

“老四，你那张嘴没个把门的。开店收到假币算啥稀奇事，你能保证不会收到假币？”老三乜斜着老四。

“三哥，我绝对不会收到假币，每次收钱我都精心着呢。”

“你们都有责任。不能让大媳妇一个人承担，一共是五百，那就每人摊一百，以后收钱都用点心。”申松发没明确表示买不买验钞机，伸手从兜里掏出一百块钱递给匡兰玉。

“老爹，还是我一个人补吧。我觉得买个验钞机好些，这事防不住，手摸没把握，银行里的人也是这么说的。”匡兰玉想再探探公公的口气。

“老爹，上次不是说好的谁负责账目谁补差错，再变来变去的不太好吧？我不是针对大嫂，我建议以后让大嫂一个人收钱，这样我们都可以避嫌了。二哥、三哥，你们说呢？”

“老四这个建议，我没意见。”

“我也没意见。”

“你们倒是一个个撇得干净，账目你大嫂管，再要管收钱，她还理不理发了？你们谁要是想挣那四百块钱辛苦费，明说。”

“老爹，我们在说假币的事儿呢，怎么又提账目！我脑子不好使，记不了账，这是我的那一百。”老四把钱放在匡兰玉的工具盒里。

“老二、老三，你们啥意见？”

“老爹说了算，我没意见，怎么办都行。”老二、老三几乎是同时说。

“老爹，您考虑得对，我要是又记账又收钱，真没法理发了。再说，我还想好好跟您和弟弟们学手艺呢。”匡兰玉没料到哥儿仨别在身后的杀手锏如此锋利，直抵命门而来。她打定主意不接招，赶紧把自己的底牌亮出来。

“这事暂时先不说了，我再想想。验钞机的事也缓缓再说。不过，再发现假币，谁要证明不了不是自己收的，还是平均分摊。”

“老爹，说来说去，问题还是没有解决。拿啥证明呢？看来我们每个人都得买个验钞机，当着大嫂的面过一下。还不如店里买一个呢。”老四嘟嘟囔囔地说。

“你们看着办，店里暂时不买，我明确告诉你们。”

匡兰玉松了口气，一时猜不透公公的用意何在。看似是反对购买验钞机，可要想证明自己收的钱里不存在假币，不是还得用验钞机吗？只要不把收钱的事揽在自己一个人身上，看哥儿仨怎么做，大不了再贴点钱。

申松发走时把钱直接交给了匡兰玉，压根儿不提一辨真伪的事儿。匡兰玉留了个心眼儿，把公公的钱接过来放在镜子下面的抽屉里。老四的目光探照灯一般追随着她的一举一动。

“大嫂，赶紧把钱收一下，我还急着接东东呢。”老四急三火四地把理发工具收拾好，将手里的钱递过来。

“老四，你还没证明有没有收到假币呢！我们可不想跟你扯不清。”老三捻着手里的钱，不紧不慢地说。

“活人还让尿憋死。大嫂，你跟我到旁边的建华名烟名酒店，从黄老板的验钞机上过一下，快点，再晚东东又该告我状了。”老四不等匡兰玉，径自出门，又撤回脚说，“你俩不一起去吗？”

匡兰玉犹疑了一下，跟在哥儿仨身后一起到隔壁店里。等哥儿仨验完，她也把自己的过了一遍，正准备离开时，老二看着她说：“老爹的你不过一下吗？”

“老爹的不用了吧？都是台面上的人。”一边的老三接过黄老板递过来的烟卷，好像是说给对方听的。

“我想也是，老爹的就不用了。”匡兰玉说完就往外走，黄老板莫名其妙地看着他们几个。

回家路过建行的一个自动存取款营业点，匡兰玉迟疑了一下，进去把公公的钱从验钞机上过了一遍。一张百元纸币过了三遍都報警是假币。匡兰玉按照银行工作人员教的识别方法，怎么也看不出来真假。她又找了一台自动存取款机，还是响起了嘀嘀的报警声。匡兰玉让旁边一个取钱的人帮着看看，那人摸捏了几遍，也说吃不准真假。匡兰玉不甘心，又找了一处自动存取款机，结果还是一样。

申松发的镜子前放着一个收钱的纸盒，有时让客人自己找零。接过客人递过来的钱，他也不会像几个小辈那样装作不经意地摸捏一番。匡兰玉不相信那些假币都是公公收的，他们几个小辈谁不够找零时，都在那个纸盒里换过零钱，公公不看不问。

“不可能吧？老爹收了几十年钱，从来没碰到过有人给假钱的。千万不能说出去，我们把钱垫上算了。你说现在的人，是无心还是故意的？”申广有些吃惊地看着匡兰玉，叮嘱又叮嘱。

“别说外面的那些人了，自家人十个指头还不一般齐呢，我是看明白了。黄老板那人嘴比裤腰都松，我们去用验钞机时，他眼睛就跟挖掘机似的，不停地在我们身上挖来挖去，拐弯抹角地问东问西。也不知老三说了啥没有，他要把假币的事说出去，指不定黄老板会编出啥故事来呢。话要传到老爹耳朵里，我也得跟着挨骂吃瘪。”匡兰玉很反感黄老板那双冒邪火的眼睛，后悔听了老四的话，若从别的店里借用验钞机，哪有这些后患？

“唉，老爹的意思你们都理解错了。一个验钞机才多少钱，他不是舍不得那几个钱。好歹是一家人，啥重要还分不清？”申广叹口气，几下把那张假币撕得粉碎，起身扔进了垃圾桶。

匡兰玉听后一怔，不再追问。

“听说你们收到不少假币？”社区民警进店问，“上次专门请银行工作人员到社区搞如何识别假币的宣传，你们没去听吗？”

“没收，没收。”申松发急忙说。

“有人给我们打电话，我过来核实一下。发现假币要及时报警，不然，会造成更大的危害。假币要上缴，使用假币是违法的，我想你们都清楚。”

“明白，发现了我们一定会上缴的。”申松发把民警送出门，进来没说话。

“老板，我这钱是真的，要不你们还是用验钞机过一下吧，这样我们都放心。”

“就是，把我这张也过下。”

两个顾客交钱时，脸上的表情很不自然，非要让匡兰玉和老四现场验证一下真伪。

“都是老顾客，还信不着你们？不用验了。”申松发示意他们赶快把钱收下，让客人走。

“可不是嘛，申师傅，我们都是十几年的老顾客了，谁还不知道谁是啥样人！”

几天后，一台验钞机放在店门口显眼的台面上。哥儿仨谁也不问，一点好奇心也没表现出来。公公没有追问事情的前因后果，只让匡兰玉去买了一台验钞机放在那里。顾客进门一眼就能看到，但他们谁也不用，也没再收到过假币。

10

在理发店摔打了将近两年，匡兰玉的排名直追稳居第二把交椅的老三。若匡兰玉连续两个月占据第二的位置，老三的情绪就有些把控不住，凭借资源优势想法夺回。匡兰玉不特意去争抢，但每个月的人头数就像账面上的几棵树，谁大谁小一目了然，你再怎么不服气只能窝在心里。最会装可怜耍赖的老四，原以为大嫂进店可以取代自己垫底的位置，但只是扬眉吐气了不到大半年，局面复归旧貌不说，无形之中还被踩踏得面目全非。

匡兰玉将店里的账目丁丁卯卯打理得清楚明白，还根据收支变化，不时提出一些增收节流的小建议，自己能解决的问题绝不让公公操心。里里外外需要处理的杂事，一些原本由老三出面的，他一拖二慢三不理，不知不觉全推给了匡兰玉。不太紧急的杂事，匡兰玉尽量放在每周一天的轮休时处理。匡兰玉成了店里名副其实的二把手，哥儿仨心里不服又无话可说。

匡兰玉进店后，申松发感觉轻松不少。有些想不到的事她会及时提醒，该办的等他想起来人家已经做了。受再多的苦，匡兰玉也不在店里说，有些事哥儿仨看不到，但谁心里都清楚。轮到她值班，彻底把店里的卫生打扫一遍，再没花过钱找家政来做。墙面有些发黑，她让申广买来材料，趁晚上粉刷一新。申松发当着哥儿仨的面，要把这些费用补给她，匡兰玉执意不要，哥儿仨没有一个对此表态的。

匡兰玉忙起来无法确保爷儿俩能按时吃上午饭，申广有时也忙得搭不上手。公公早就考虑到了，当着哥儿仨的面，说让盼盼中午到奶奶家去吃，每月给点生活费。话说在明处，免得哥儿仨看到后提意见。午饭申广在浴池休息室简单做一点，两个大人对付一下。匡兰玉实在忙不过来，申广就让搓澡女工把饭送到理发店。送了几次，女工说什么也不送了。申广以为是上次那件事留下什么后遗症，也就不了了之。

“今天理发的人多吗？我把菜给你再热热。”

“交税回来，理发的人扎成堆了。今天的菜你炒的？吃着味道不错，我快饿晕了！”

“她炒的。我能炒出啥菜来？男浴室好几个搓澡的，我没空，出来她已经炒好了。”

“她还会炒菜？真看不出来。”匡兰玉愣了一下，才意识到这个“她”是谁，看了看盘里的菜，颜色搭配得也不错，光是看土豆丝的刀工就不一般。有这样的厨艺随便上哪个饭馆都比搓澡挣得多，联想到不愿意给自己送饭的事，匡兰玉看了一眼半碗紫菜鸡蛋汤，放下饭碗就走了。

“再忙也得吃完饭，理发等一会儿有啥？”申广看到匡兰玉把手里的饭碗扔下走了，端着一锨煤说，“好好的饭剩下咋办呢？”

“倒了！”匡兰玉没回头，也说不上为什么，突然就吃不下去了。早就感觉到饭菜味道不一般，没顾上问。

老三媳妇那件事后，申广说过要重新找一个搓澡女工，毕竟牵扯到自家人，老三媳妇虽没再找事，但搁谁脸上也不好看。原以为“她”会自己提出不干走人，事后却再没动静了。申广说等找到合适的人再说，一晃大半年都过去了，各忙各的一摊事，也没想起来过问一下。

申松发每天中午回家吃饭休息两个小时，过了七十岁，连轴转吃不消。儿子们成家后，店里不再管午饭，各自想办法解决。老三媳妇懒得上灶台，带孩子在娘家混饭，所以，老三一直在附近的一家饭馆订餐。老二媳妇会過日子，除非单位有事回不了家，几乎每顿午饭都自己做，送饭风雨无阻，顺带查查男人的顾客数。老四孩子小，媳妇的服装店离娘家近，带着老四一块儿去混，能省一点是一点。儿子媳妇没话说，几个亲家见面却难免话里话外带出不满，申松发一概不理。当初也想着肉烂在锅里，反正都是自己亲生的，管顿饭没啥，哪知怎么吃都不满意，实在没法就不管了，反而安生下来。

只要申松发在店里，哥儿仨很少说话，各干各的活儿，也没时间闲聊。申松发中午回家后，店里的客人相对少了，哥儿仨也很少坐下来聊聊，不是躺在椅子上迷糊一会儿，就是到门口其他店里放放风。时间长了，匡兰玉也习惯了，收拾一下地上的碎发，或把公公和自己用的毛巾洗洗，似乎也没聊天的空闲。

“那女人炒菜有一手呢，闻着味道不错。”老二从外面进来，把椅子靠背往下放放就躺了上去，嘴里不消停地说，“老大的口福不浅呀！”

“老二，你没吃点再回来？正好把午饭钱也省了，多合算。”老三张口从不叫哥，直呼排行，“要不你给老大申请一下，把你的午饭也带上，反正也不多你一个。”

“带我？老三你想啥呢，又不是我雇的人。从小大哥就偏袒你，你张口肯定没问题，我差得远呢。”老二说着话，回头看了一下门口正在归拢碎发的匡兰玉。

“你们说啥呢？”老四急匆匆地进来，好像把饭直接倒进了肚子里，也没来得及擦擦嘴角的油渍，伸手从匡兰玉的抽纸盒里连抽出三张纸巾捂在嘴上揉搓了几下，扔进墙角的垃圾桶。

“二哥，你胡说呢吧？我见过那女人炒菜，啥也没闻到，你太夸张了，别人家的饭都比你家好！大哥也是，让那女人炒菜也能吃得进去，搓屁股搓脚的，也不嫌恶心。”

“你的鼻子瞎，哪能闻出味道来？再说，你想吃还吃不到呢，有啥资格嫌弃人家？”老三回了老四一句，起身往外走。

“就是不错，你们谁想吃，给你大哥说一声，只要你们能吃得进去。”匡兰玉张口就回了这么一句话。老三脚步迟疑了一下，没回头。

匡兰玉心里有些刺挠，哥儿仨这么一提，她下午理发时不由得有些分心，手停在顾客的头上不知干啥，脑袋里都是那个女工做饭的身影，赶也赶不走。无意中抬头发现公公瞥过来的目光，她暗暗长呼出一口气，集中精神给女客卷发。

申松发烫发能保持很长时间不塌架，洗洗头稍微收拾一下就有型，中老年妇女到店里烫发的人不少。等他不再接这些活了，哥儿仨嫌麻烦，往往以忙不过来为由，不声不响地把顾客推出去。烫发收费涨不过那些门脸时髦的美发店，费时费力还不如多理几个男发的收入高，况且算人头也只多算半个，不划算。匡兰玉进店一年后，申松发问她学不学烫发，她想也没想就说学。

在申松发高标准严要求的训练下，很快匡兰玉就能上手烫发了。有进来愿意等的，匡兰玉就给排上号。烫发时有疑问，就请公公现场进行指导，几句话能解决她的大难题。发烫得好还要看怎么吹型，根据顾客的脸型提出建议。有的顾客拿不定主意，只要公公出口就没有提出异议的。接手一段时间，以前那些老客又跑了回来，说别的店里怎么烫也没有沪申理发店烫得舒心满意。除了老四偶尔接几个烫发的，老二、老三几乎一个不接，顾客问，他们也是指指匡兰玉。

“老爹，我们烫发的价格能不能提提？实在是太低了，还不到其他店收费的一半，主要是这些烫发的材料价钱也涨了。”匡兰玉把进价表拿给公公看，和以前对比起来还真没少涨。

“涨点没事，你说得不假，其他店收费都比你们店高。说实话只要烫得好，谁不愿意花钱买满意？”正在烫发的女客笑着说，“我那些老姐妹也为烫头的事苦恼呢，下次带她们一起过来，找一家合适的店也不容易呢。”

“那你看涨多少合适？到我们这种老店来，大多都是老顾客，还有不少日子不宽裕的。开店也不能只想着赚钱，有舍才有得。”

“申师傅，您老这话说得对呀！现在这些开店的，心黑得很，恨不得一下把钱赚足了。理个发张口就几百，也不考虑考虑老百姓的承受能力。您这种精神值得宣扬，太正能量了。”

“老爹，我们奉献得还少吗？七十五岁以上的老人进店理发不要钱，每年重阳节我们到养老院义务理发，给孤儿院捐出一天的理发收入，还……”

“老四，你没完了？不愿意就给我滚出去，少你一个老子还这样做！”

老四话没说完，就被老父呵斥住了。老四使劲拍了两下椅子，收拾东西气冲冲地出去了，也不管已经坐在椅子上的顾客。

匡兰玉见公公有些生气，也不好接口再说涨价的事。

11

“说你几次咋还不动弹？女澡堂脏得眼睛快睁不开了，还等我去收拾吗？”申广添了几锨煤，勾头对正和几个老头老太太打扑克的女工喊。

“先慢着，我还有三个五等着你……你个大男人一天到晚唠唠叨叨烦死人，我打完这圈就去收拾。你们说现在这些女人啥都敢往澡堂里扔，下水道动不动就堵了，害得老娘不消停，挣不了仨瓜俩枣，一天不得闲。”女工手不停，嘴不闲，“我得赶快回家给儿子做饭去。不玩了不玩了，赶快清账。”

“哎，你把……今天這么早就没理发的人了？我还没开始做饭呢。”看到匡兰玉进来，申广伸手抹掉头上的蓝布帽，进锅炉房洗手、洗菜。女工不理申广喊叫，看到匡兰玉迎面走来，笑了一下继续往外走，脚上的胶靴也没换，手里掂着一把韭菜。

几个老头老太太起身散伙，边走边说输赢了几块几毛。几把凳子散乱在不大的休息室，烟头、烟灰铺了一层，怎么看都像堆放破烂的地方。洗澡的人想进浴池得从扑克摊子后面往里挤，箍在屋里的烟呛得人张不开嘴。虽说两边男女浴池的门紧关着，还是挡不住随形就势的烟味。这本来是给洗澡出来的人收拾头发衣着的地方，两边门口镶了一块大镜子，还专门配了两把梳子。匡兰玉每次来之前，申广已经把“战场”打扫利索了。匡兰玉也碰到过几次，都是熟面孔的近邻，也就忍着没说。今天坐在里面吃饭，烟味能把饭菜的味道压得翻不了身，匡兰玉想忍还是忍不住了。

“不知道你开的是浴池，还是棋牌娱乐室。你雇她来是干啥的？收拾浴池还要你指派。嫌钱少让她走人，还能耐得不行了。”

“都是些老邻居，咋说？我也嫌烦。”

“我看你是舍不得让她走。”匡兰玉推开切菜的申广，“支使不动还放在眼前干啥？早就看不惯她那个样子了，像是谁欠着她一样。”

“就你一天到晚想得多。我早就给她说了，找到活就赶快走人，这不一直没找到嘛。一个月顶多挣个菜钱，到这里洗澡的人，舍得花钱搓澡的没几个。”

申广的确这样说过，可那女工自认为吃了申家人的亏，不甘心就这么离开。来硬的肯定还会闹出事，申广就等她自己提出不干。人家不仅不走，还在浴池支起了牌搭子。看似一把几毛钱的赢头，一天下来比搓澡还落得多。浴池的卫生不喊不收拾，喊得紧了人家还不乐意。哥儿仨见她帮着做饭，拿话挤对她，这下好了，她闲着也不会动锅动铲，打牌还忙不过来呢。这些事申广明白不能让匡兰玉知道。

“我就是吃不上饭，也不要她动我家的锅碗。打牌那么当紧，周围有的是棋牌室，耗在这里不干活算啥角色？你要张不开口，我给她说。”匡兰玉叮叮咣咣地炒着菜，听动静好像炒的是一锅石头，她越说越生气，“没见过你这样的人！”

“你是来吃饭还是找事的？”申广把盛了半碗米饭的碗蹾在面板上，掉头出去了。

匡兰玉扒拉了几口饭，重重地放下饭碗，起身把那几张大小不一的凳子扔上屋顶。听到动静，申广匆忙从锅炉房跑出来，看到一条凳子正在往房顶飞。匡兰玉理也没理他，扔完凳子径直回理发店了。

“你给我参谋下，是烫小卷好，还是卷大些好？上面的头发太稀了，头皮都快遮不住了。我想……”

“烫啥样的你想好了。”中年女顾客被匡兰玉生硬的口气惊到了，坐在椅子上尴尬得不知怎么好，转身看了看叼着烟斗的老板申松发，意思不言自明。

“烫小卷吧。”申松发过来看了一下，说完没看匡兰玉就回到了自己窗口的位置，把进门的男客让到椅子上，按部就班动手理发。

哥儿仨的目光从匡兰玉的脸上掠过，匡兰玉一惊，急忙动手给女客做烫发准备，脸上的冷色调逐渐转暖，和女客低声交流自己的想法。

“老爹过来了。我说得那么明白你还闹！在家闹闹就算了，店里人多嘴杂的，让他们以为发生多大的事一样。老爹那么大年纪了，你也赶着让他心不闲。”

“难道我说错了吗？让你把那个女人赶走你不听，留着迟早是个祸害。”申广不说，匡兰玉也知道公公肯定没少训他。匡兰玉意识到不该在顾客面前失态，让哥儿仨看了笑话不说，公公还得现场给自己补台。只是想起那个女工对申广的态度，她心里就不舒服。

“妈，弟弟也到奶奶家去吃饭了。三婶说我弟是申家的孙子，又不是他们范家的，气得奶奶说不出话来。弟弟还嫌奶奶做的饭不好吃，问奶奶要钱出去吃。我要是不去奶奶家吃饭，我弟也不会去的吧？”

“你三婶说啥你别吱声，吃完饭帮奶奶收拾一下。爷爷没说啥吗？”匡兰玉早就想到事情不会像公公说得那么简单，那哥儿仨都认为收伙食费不过是个幌子。事实上的确如此，婆婆说啥都不要钱，还偷偷给盼盼零花钱。没想到老三媳妇的茬子硬，藏了几个月还是瞒不住了。

“爷爷没说话，看样子生气了。那我以后还去奶奶家吃饭吗？我可不想让爷爷奶奶因为我和三婶生气，不然我还是跟我爸在浴池那边吃。”

“你学习时间太紧，营养跟不上哪行？你爸做饭咋样你还不清楚，我凑合吃两口还行，你说啥都不能对付。要是你爸的浴池收入好些，我不在理发店干也行。单靠你爸挣的那点钱，你将来上大学的学费都成问题。别管那么多，等你高中毕业，考上了大学，就啥事也没有了。先在奶奶家吃着，你三婶闹情绪爷爷不会不管。”

“你说怎么办？开始我就说时间长了他们肯定有想法。”申广回家听匡兰玉说起这事，心里有些发毛。

“别看你家老三不明着找事，可每次老二、老四跳起来找我的不痛快，哪次不是他背后撺掇的？看着老爹对我好点，他心里不舒服，也不看看谁在店里付出得多！老爹心里清楚得很，只不过我不想让老爹为难。还要我这个做大嫂的怎么让？逼急了我能说的话多得是，别以为我怕他。”

“你看你，都是一家人，不要那么想好不好？老三再有心计也不会咋样。有老爹在，他想跳也跳不出花样来。再说他是弟弟，让一步就让一步。”

“你们是一家人，我是外人。哪次都是我让步，人家半步都不肯让，还一步步逼上来了。”

“现在不就是看老爹的面儿嘛，有老爹在店就在。等老爹不在了，谁知道是个啥情况呢。老爹为啥那么大年纪还每天守在店里，不用我说你也该明白。”

匡兰玉不再说话，到厨房给女儿准备明天的早餐去了。

12

“店里的事，以后就交给你们大嫂了。你们哪个都怕耽误自己挣钱，不想管，我也没那个精力管了。”

“老爹，我哪能挑起这个担子来呢？”匡兰玉听公公这么一说，摆手又摇头，“让他们兄弟三个谁接都行，我实在接不了。”

“你們几个谁想操这个心？现在我给你们机会，可以自己提出来。你们也不是没有看到，店里的大小事情哪一件不是人家跑前跑后？”

老二和老四不住地往老三脸上看，老三看着墙面上的那几块奖牌，脸上没有一点儿想表态的意思，但谁都能看出来他肚子里有话。

“老三，你先说说看。”

“我……我没啥。店是老爹您的，谁主事也改变不了。”老三的意思谁也不会听不明白。

“那是，那是。”老三的话音还未落，老二、老四紧跟着附和。

“你们的意思是同意了？那我就不多说了，其他规矩不变。到这个月底，我不再每天都来了，除了几个没法拒绝的，我不再接预约理发的顾客。我的这把椅子谁主事谁用，不管……”

“老爹，您不是还用吗？您那把椅子谁用也不合适呀。”老四没等老父说完就把话抢断了。

“老爹，我可不敢用您的椅子，顾客不满意会影响您的名声呢。”匡兰玉没想到公公会这样做，提前没给她露一点儿口风。

“要是按老规矩，还是看绩效合理，谁也说不出啥来，你们说对不对？”老三不紧不慢地说。

“我这么安排有我的想法。操心的事全放在一个人身上，肯定要影响业绩。单就理发手艺的高低来看，老三是要比兰玉高一些，让老三用我的椅子也能服众。但是，坐我这把椅子的人，你们心里也清楚都是些什么人。理发是一方面，说话也不是小问题。老三你知道自己的毛病，在这些人面前要管好自己的嘴，不该说的不说。”

“我也没说非要用那把椅子！用哪把椅子最后还不是得看月底的绩效？不是靠会不会说话。”老三显然无法接受老父的安排。

“老爹，老三说得对，还是按老规矩来。从哪方面看，我用您的椅子都不合适。”匡兰玉不想树敌，假如都按公公说的办，这个理发店迟早会四分五裂，谁也别想挣钱了。搞不清公公为啥会冒这个险，这也不像公公平时的做事风格。

“老三说得没错，想用老爹的椅子得靠实力说话。”

“我的意思和二哥一样，凭本事来决定。”老四没底气，分明也不希望匡兰玉坐第一把交椅。

“那好，这件事就按你们大家的意思办。”申松发面露笑容，“这个店是我们申家的家业，能不能守得住，还是要看你们。照理我早该放手让你们经营了，把你们扶上马再送一程，我也做到了。当然，我放手不是不管不过问了，有谁要想出幺蛾子，趁早走你的路。”

回到家申广对匡兰玉说：“我觉得你最好不要接手。让你主事和把店交给你能有多大区别？他们哪个也不傻。老爹咋想的？也不提前和我说说。不行，我去找老爹谈谈。”

“还谈啥？我怎么也推不掉。你以为我不知道你家那哥儿仨啥心思？我不接，就得把老爹捆绑在店里，老人家说啥都吃不住劲了。”

没有特别紧急的情况，申松发很少到店里去。日子看似轻松了不少，但他心里总是雾雾腾腾不那么清亮自在，精神头反倒没有以前那么好。

“你那么大个姑娘就不能让让吗？你妈当店主了，你也跟着牛气起来了。你再说一句看看？欠揍，没教养！”申松发到街上没滋没味地转了几个棋摊，比平时回家稍晚，还没进门就听到屋里的哭闹声。赶紧推门进去，孙女盼盼捂着脸在哭，老三媳妇的指头还在盼盼的脑门上点着，一脸凶神恶煞。老伴站在一边拦挡着，气得浑身颤抖，把孙女拉到身后说：“你还是婶娘呢，娃娃斗个嘴你恨不得吃人呀！”

“这是干啥？”申松发拉开孙女的手，见左脸颊上有几个手指印。

“爷爷，我这个耳朵听不太清了。”盼盼哭哭啼啼地说，“耳朵里面疼。”

“你还算个人吗？她还是个孩子呢！要是盼盼的耳朵有个好歹，我申家饶不了你！”

“吓唬谁呢？轻轻打了那么一下，就听不到了？小小年纪跟谁学的？”老三媳妇还不依不饶，“下次再骂我儿子，我不会放过你，不信你试试。”说着话拉着孩子转身溜出去了。

“给老大打电话到医院找我，我先带盼盼去检查。”申松发带孙女刚到医院门口，看到老大已经等在那里，可能听老妈说了大致情况，急匆匆赶了过来。老大带着盼盼进去了，申松发气喘吁吁地跟在后面，担心孙女要是耳膜穿孔了咋办，眼看该考学了。

“耳膜好着呢，过几天就没事了。你们这些家长也是，孩子的脸能随便打？这么大姑娘了，真舍得动手呀！没轻没重的，教育孩子也得讲方式方法。”大夫边检查边数落，申广眼睛盯着女儿气得不知该怎么说，憋得脖子都红了。

“我饶不了她，下死手呢？长这么大我还没动过一个指头，让她给我打呢。”申广气得咬牙，“上次闹事我让了她，还骑着脖子拉屎了。”

“爸，我耳朵能听到了。快到上课时间了，我去学校了，您带爷爷回去。”盼盼怯怯地拉了父亲一下，向身后的爷爷指了指。申广回头看到老父整个脸都灰了。

“盼盼，爷爷去给你买点吃的，午饭还没吃呢。这事怪爷爷，要是爷爷在家，她敢！以后我不出去下棋了，让她把你弟带走。你耳朵真的能听见了？把爷爷吓坏了，我轻饶不了她。”

“爷爷，您不要担心，我真能听见了。您跟我爸回去吧，我身上有钱，想吃啥我自己买。”盼盼转身向学校走去，申松发紧赶了几步给孙女兜里塞钱。申广看着女儿的身影隐在大楼后面，才转身和老父往回走。

“老大，这事不能就这么算了，老三媳妇的坏毛病都是我们惯出来的。晚上把他们叫过来，当着全家人的面把这事处理了。”申松发见老大气鼓鼓地不说话，自己对这件事要不拿出个态度，伤了谁全家都不好受。

“老爹，说来说去，都是盼盼去您那边吃饭闹出的事。老三媳妇就不是个省事的人，这次太过分了。要是让兰玉知道了，还不撕了她。”

“唉，能不能先别告诉盼盼妈？”申松发一时也不知如何妥善处理这件事。

“大中午的你跑哪儿去了？我忙得脚不离地，跑过来冷锅冷灶不说，那个女人锅炉也不管了，说回家给儿子做饭。饭给你留在锅里，我得赶紧过去，约了几个烫头的呢。”匡兰玉见申广没精打采地进来，说着话就往外走。

“老三媳妇骂盼盼，我过去看看。”

“又不是第一次，你过去还能骂人家？谁家也没你家事多，无事生非。算了，没啥紧要事我先忙去了。”

匡兰玉着急忙慌的背影落在申广的目光里，如同一团裹挟着暴雨的乌云翻滚弥漫起来。匡兰玉从小对女儿爱得全方位无死角，打她骂她可以，但不准别人动女儿一下。

申广盘算着女儿放学的时间赶到校门口，见女儿脸上的指印几乎看不见了。他还是不放心，又把女儿带到浴池，煮了两个鸡蛋剥皮后让女儿在伤处滚揉，并且和女儿订好了攻守同盟。

“老三这个月的奖金全部扣除，具体原因我就不说了。你们既然对那件事没有一个明确的态度，人家让步也不是没有限度的。动嘴就已经很过分，还动起手来了，这是第一次，也是最后一次。我还没老到不中用的地步，由不得你们跳起来找我的不痛快。谁不满就冲我来！”申松发想若不收拾老三，恐怕还会生事。

老二、老四以为老三动手打老大了，有些惊奇地看着老三。再想也不对，要那样的话大嫂不会如此波澜不惊，至少会给老三一点脸色看看。要不是老三，那就是老三媳妇惹的事。看来事情还不小，一个月的奖金小两千呢，老三不发狂才怪！

老三灰溜溜地坐在椅子上，也不看墙上的那些奖牌了。匡兰玉看了一眼公公，刚想张口说话，被公公的眼光制止住了。

13

“聽说那片平房要拆了，你们家浴池那两间门面房应该能赔不少钱吧？至少得两套楼房。”理发的顾客对匡兰玉说，“我们没眼光，还是你家老爷子有远见。”

“那是我家租的，每月付人家租金呢！”匡兰玉随口答道，“要是我们家的就好了。”

“怎么不是？那年你公公买的时候还是我给参谋的。我是中间人，房主是我老乡，这还能有假？”顾客自信地说，“不信，问问你公公是不是这么回事儿。”

“老叔，这是真的？”老四拿着理发的推子直接奔过来问，“我怎么从来没听我老爹说过呢？二哥、三哥，你们知道吗？”

“该知道的人肯定早就知道了。”老三完全不是惯常的出声方式，“就算真的有，也该是名花有主了。”

“不可能吧？”老二转身看着匡兰玉，目光堪比利剑，显然想从对方嘴里得到进一步的证实。

“我的确不清楚，反正我们每个月都交租金的。”匡兰玉不发声看来是不行了。

“租金交给谁了？收租的人肯定就是房主。”老三紧追不放。

“你大哥去交的，我没见过房主。”不是匡兰玉有意打马虎眼，她从来没细问过。

“哎呀，我可能记岔了！刚开始是我牵的线，后来买没买成我就不记得了。”理发的顾客听来听去心里陡然明白了，申老板指定没告诉子女，赶快往回圆话。他不说这话还好，谁还听不出来他怕给自己惹麻烦。别说那哥儿仨，匡兰玉也有些怀疑了。她从来没有听申广说过房主是谁，也没见房主到浴池来看过。这不是明摆着令人生疑吗？

“我也不知道房主是谁，租金是老爹预交的，每月租金都给老爹了。我没问过，老爹也没说过。有事都是老爹和房主联系，租房合同在老爹手里。”

申广回答完匡兰玉的疑问，想想开浴池前后办手续时，每次需要房主签字，还真是老爹自己拿去办，没让他去过一次。匡兰玉让申广赶快去找公公核实一下，不论真假那哥儿仨没法糊弄了。理发的顾客里干啥的都有，不用费太大劲就能打探出来。

“没错，是我买下的，当初是准备留給你的。他们哥儿仨我都给买了房，就你那时家里没条件。看来要赶快过到你的名下，当时要听你妈的话就好了，直接给你就没这麻烦事了。”申松发听到这个消息，不由得有些心慌，真是怕啥来啥。

“老爹，现在过户肯定来不及了。你要是早点告诉我，这事就好办些。事情已经这样了，瞒是瞒不住的。最好是先不过户，放在您手里，他们谁也说不出啥话，要是过给我就很难说了。您放心，这房子给不给我，我都没意见，也不会和他们几个争，怎么合适您怎么处理。”

匡兰玉对公公给哥儿仨买房子意见不小，但那时条件所限，也实在不好完全怪公公偏心。后来他们买楼房，公公资助了一大半，虽说是个二手房，至少比一间半平房好多了。申广没想到老父有这个打算，但事已至此，最好的结果是不要搞得全家人为此争吵。

“诚心给我们为啥不早点过户呢？”匡兰玉多少还是有点欣喜，但紧跟着变成了气恼，“现在可好，等着看热闹吧。说到底，还是怪你啥都不和他们争。不然，这房子直接买到你的名下，他们还能咋样？”

第二天，匡兰玉服务完了三个顾客，哥儿仨还没露面。半上午快过去了，他们才陆续进店，一个个挂着张冷脸。匡兰玉心里有底了，房子不在自家名下，你们想闹也没道理闹，要是闹起来我比你们腰杆还硬。

“干来干去，我们都是在给别人打工呢。”老四停了手里的活，阴阳怪气地说开了。

“老四，你总算明白了一回。每个月挣那几个钱还屁颠屁颠的，这下看清楚了吧？”老三夸完老四，看着老二那张拉了二尺长的脸说，“生气管用吗？”

“不行，我不干了。我们去找老爹问个明白，一直把我们蒙在鼓里啥意思？你俩去不去？”老四放下手里的理发工具，甩掉身上的白大褂，“少了谁的也不能少了我的。走，找老爹去！”

“你们走了，谁给我们理发呢？”顾客们不高兴了，站起来看着哥儿仨推门出去。

“没事，我给你们理，很快的。”匡兰玉捺下心头的火气，安抚顾客。

“你赶快先把门关了，老爹在医院抢救呢，赶紧过去。”申广匆匆忙忙推开店门，看到匡兰玉还在给一个女顾客上发卷，急得话音都劈叉了。才给卷了一半，匡兰玉看着顾客不知如何是好，丢下就走也不是办法，只好说：“你先过去，我给客人拆了发卷就去。”

抢救了将近三个小时，申松发捡回一条命。推进病房后，人还没有彻底清醒过来。哥儿仨躲在病房外，缩头耷脑。匡兰玉端来热水让申广给公公擦洗一下手和脸。

“都给我滚，你们这些认钱不认亲的畜生！”盼盼搀扶着奶奶进了病房，匡兰玉把婆婆让到床头。看着脸色蜡黄、双目深陷的老伴，婆婆作势要扑向门外撕打那几个孽子，匡兰玉扯住婆婆的胳膊，也不知说啥合适。

“醒了，醒了！”听到盼盼惊喜的叫声，婆婆折身看到公公疲沓的眼皮颤动了几下，费劲地抬了几抬，再次合上了眼皮。

“我的头怎么要裂开似的疼呢？”匡兰玉趔趄了一下，靠在公公的病床上。

“你的脸色咋这么难看？”申广话还没说完，就见匡兰玉从床边蛇似的滑到了地上。

“妈妈！”盼盼惊叫一声，冲进病房的护士和大夫在哥儿仨的协助下，抬着匡兰玉急奔抢救室而去。

申松发再次抬眼时，身边空荡一片，扭头左右环顾，似在梦中。

“脑主干出血。”重症监护室外两日的熬煎等待，主治大夫摇头掐断了申广热切的期盼。

“为啥她还一直流泪？”申广手中的纸巾被匡兰玉的泪水打湿，对此判决难以信服。大夫再次用出血量和局部刺触反应证实，结论有据可查。放弃还是坚持，无人能帮申广做出最恰当的选择。女儿的眼泪里尽是迷茫，她听懂了大夫口中的“植物人”将要面临的未来，以及他们父女必须接受的现实。

匡兰玉的葬礼清冷简朴。

盼盼找不到一点儿失去母亲的真实感，哭不出声，喊不出话，呆愣在棺木的一侧。听着请来的哭丧婆哀号冲天，她还是不信躺在里面的，就是对她天天嘘寒问暖的母亲。一抔黄土天人永隔，她才醒过神来，抱着那堆土撕心裂肺不放手。哭丧婆的干号被晾在了一边。

沪申理发店只开了一天门，哥儿仨还没有找到往日的感觉，一通电话从医院打来，哥儿仨扔下顾客直奔医院而去。还是晚了一步，大哥和老娘已给老父穿好了寿衣，只待殡仪馆的车子过来。哥儿仨跪在白单子覆盖的老父面前，哭得涕泪横流。老娘握着老父一只逐渐冰凉的手不放，申广站在老娘的身后，揽着老娘苍弱微颤的身躯，神色木然。

一个个大大的画着白圈的“拆”字，鲜亮地出现在浴池那片平房的侧墙上。

沪申理发店开门营业了。

哥儿四个各就其位，申广守着靠窗那把父亲用了多年的理发椅。过来过去的人以为看到的是申松发，不少老顾客渐渐又回来了。

原载《清明》2022年第4期

原刊责编  刘鹏艳

本刊责编  吴晓辉

创作谈

沪申理发店里上演的家庭故事

吴全礼

从黄河岸边的一座监狱农场，费尽周折落到山中小煤城，由管教民警变身为片警（社区民警），不知不觉在日复一日处理琐琐碎碎的家长里短中，工作了10年。自以为要终老在这座小煤城里，一纸调令落脚在了脱身监狱时求之不得的山下市区。突然得没有一点儿心理准备，更别说提前打造栖身的住所，匆忙间就在离“沪申理发店”不足500米的小区，选定了一家三口的住宅。

可能是性格使然，理发选定一个适合自己喜好的店，便會从一而终，店不倒我就能做到“忠贞不渝”。住宅周边大小理发店10多个，“沪申理发店”的老资格无一能比，顾客盈门一点儿不夸张。第一次慕名而去，申松发和哥儿仨的理发椅上坐着顾客，只有匡兰玉的理发椅是空的，而旁边候客的长条椅上坐着五六个顾客。见匡兰玉热情招呼，我毫不犹豫地坐在了那张空椅上，看到匡兰玉不太熟练的理发技艺，不用说自己成了她练手的新客，心里生出几分不快。匡兰玉满脸冒汗的一通操作，对着镜子我怎么看发型怎么别扭，火气还没燃烧起来，一旁的申松发转身过来，边修剪边给匡兰玉讲解为何要如此处理，感觉只推剪了几下，我的发型就有了起死回生之效。听说我不用洗头要去洗澡时，匡兰玉就指指路对面的“沪申浴池”，其实，搬完家就在这家浴池洗的澡，家里的卫生间小，这家浴池近在咫尺，我们一家的洗澡问题就在这里解决了。

在浴池碰到匡兰玉时，才知道申广是她老公。或许是七八年的“片警”经历养成的习惯，每次洗完澡，就坐在浴池门厅的小休息间，和申广扯闲谝。一年接一年的闲谝，扯得越来越深越广了，申广对我完全没有了戒心，家里有什么烦恼事都毫无保留地和我唠唠，别看我年龄比他小十多岁，历经七八年解决五六百户居民“头疼脑热”的烦恼事的历练，开释开释申广的那些烦恼手到擒来。申广视我为自家兄弟一般，家里的水电暖有问题，他随叫随到，不收一分劳务费。理发店的那些事，匡兰玉在我面前闭口不提，偶尔听到申广对我言说，还会厉声制止，她的喜怒哀乐却挂在脸上。我看到和听到他们的这些家庭“故事”，并不是全部都发生在理发店里的，有些是我从“片警”经历中采撷而来的。时至今日，“沪申理发店”依旧还在，只是申广的“沪申浴池”前几年因燃煤已被环保局强行取缔关闭。匡兰玉突发疾患去世后，申广只好接替她到省城帮女儿照管外孙。浴池关闭前，我只好在卫生间安装了洗澡的电热水器，大冬天再也不用跑到几百米外的浴池洗澡，妻女埋怨我早该如此，为何以空间太小为借口，可能是看到了太多居民生活的不易，并不觉得有多苦的缘故。

写小说是2014年从鲁院公安作家研修班回来之后，此前的十几年以散文创作为主。之所以从散文转向小说，是聆听了40多堂文学课，看到了一个文学创作的新途径，可以将脑海中累积的那些家长里短打碎重组，构建出一个烟火气浓郁的小说。但，我也清楚，现实生活比笔下的小说更精彩，这也是我一直坚持不懈的创作激情所在。

吴全礼，男，宁夏石嘴山市公安局政治部民警。作品见于《朔方》《大地文学》《雪莲》《青岛文学》《辽河》《啄木鸟》《美文》《四川文学》《散文选刊》《小说选刊》等刊物，作品入选《临风的泥香》《遥远的蓝》《结案风波》《神算》《中国公安文学精品文库》等多种文学作品集，出版中短篇小说集《黑夜过去是白天》、长篇小说《积案迷踪》。作品获2021年第三十届“东丽杯”孙犁散文奖优秀作品奖、2021年获“鹤壁鹤山杯”第五届大地文学奖小说类提名奖等各类奖项40余次。2020年被评为石嘴山市首届文艺名家，石嘴山市作协副主席。中国作家协会会员，全国公安文联会员，鲁迅文学院第二期公安作家研修班学员。