白 牛

罗皓予

得到九叔今天埋葬白牛的消息，月亮湾的人都来了，这场面远比一个人的葬礼隆重。

走在送丧队伍前头的四个读书少年抬着一幅白牛的遗像，满脸泪水，一路哀泣。紧跟后面的是一群抬棺材的成年人，他们显然很卖力，个个脖子挣得筋脉突兀，气喘吁吁地一路进发。九叔一脸哀伤，一瘸一拐地紧跟在抬棺人群之后。他身后的人群也在缓缓地朝前移动，保持着一种庄重的沉默。

月亮湾是一个苗寨，坐落在月亮河的北面河畔上，一拱横跨南北两岸的月亮桥连起了这个村落与外面的世界。月亮湾历来没有葬牛的习俗，九叔这般厚葬白牛，在月亮湾史无前例。

白牛是一头水牛，生前一身白毛白皮，九叔买来后就给它取了个名副其实的名字“白牛”。在此之前，九叔与白牛素未谋面，是寨上刘家办丧事，九叔恳求主人刘德才刀下留牛，并倾其所有买下了它。

那年的八月，刘德才的父亲去世，出殡那天正是九叔的生日，按照当地习俗，九叔那天不能去刘家闹丧。没闻到酒香之前，九叔还记得这事，他说，今天是我生日，日子相冲不能去帮刘德才抬老爷子上山了，只能勉强在寨上帮他做后勤。可牛还没宰杀，九叔混在伙夫队伍里边烧火边偷喝寡酒，一个人喝到天旋地转。七八个伙夫都笑九叔偏爱猫尿，饭菜还没烧好，他就开始走猫步了。

九叔不承认自己醉酒。他说只是开了一瓶白酒尝尝，主要是看刘德才买的酒正宗不正宗，毕竟现在市场上假酒太多了，不先尝尝，万一买的是冒牌货，对不住来闹丧的亲戚朋友。九叔这话逗得在场的人一阵哄笑，个个向他投来嘲讽的眼神。只有那头即将被宰杀的水牛朝他不断点头，并向他投来信任的目光。九叔觉得在场的人还不如这头牛，他们对自己一贯持有偏见。比如，他爱喝酒，每次到寨上别人家喝醉了，他们老叫他“酒鬼”；每逢杀年猪，他先把寨上人家吃了个遍，然后才回去把自家的猪肉分成12份烘干保存，并规定自己每个月只能吃1份，以此确保自己一年到头都有腊肉吃。月亮湾人瞧不起他这套做法，说九叔是“抠门鬼”。反对归反对，九叔依旧我行我素，他甚至偷笑那些反对他的人活着没脑子。

九叔是在众人的议论声中走近水牛的。水牛很温顺，一双突兀的牛眼散发着亲切的光芒，一副半月弯的牛角黝黑发亮，尖角上沾着些湿润的泥巴，一身沾满土灰的白毛带着犁铧掀翻泥土的芬芳气息。由此可见，它是一头长期拿来干农活的耕牛。

九叔伸手轻轻地摸了摸牛头，水牛受宠若惊，伸出带着肉刺的舌头舔了舔九叔的衣袖，一种陌生而熟悉的感觉侵袭而来。九叔瞬间就喜欢上这个即将消失的生命，他蹲下身子，用哀怜的目光和牛对视，目光骤然融会贯通。牛在他面前毫无畏惧，他的悲悯和亲切让牛瞬息间体会到生命之间的和谐与温暖。在他身上，牛隐隐约约看到了一线来自生命末端的希望，不知是感动还是求生的欲望，牛的眼睑竟然湿润起来……九叔在牛眼里看到的不是自己充满伤悲和惋惜的表情，而是一个辽阔深邃的世界。现场的人影在这个世界里显得那么渺小，就像是广漠的一缕风影，一切甚至可以忽略不计。九叔的思想走进了牛眼的世界，他像是居身于空旷的春天大草原，一切充满勃勃生机的色调，令他憧憬和向往；他又像面临一场空前绝后的暴风雪，一切渗透拯救生命的欲望，令他惶恐和不安……突然间，水牛一滴豆大的眼泪落到九叔的手背上，一股温热让他回过神来：“这牛不能杀！”

在场的人被九叔这话吓得屏住了呼吸，他们都在怀疑自己的耳朵出了毛病。

“这牛不能杀！这牛我要了！”

现场的人再一次惊愕得面面相觑，没有人敢出声，只有各自听见心脏在踹踢自己胸口的声音。

“这牛不能杀！这牛我要了！”

“九叔，要买牛去牛马市场挑嘛！为什么要买这头办丧牛啊？你喝酒疯了吧！”老马的话让大家笑作一团。

大家还在为九叔的话议论谈笑，刘德才请来宰牛的几个男人已到场。为首的叫曹大头，满脸络腮胡，手持巨斧，挺着猪肚，很像《水浒传》里杀人不眨眼的李逵，看上去这家伙是宰牛的主攻手。他们一进场，一股杀气便扑面而来！九叔一看来者不善，转过身去护住牛，随即怒吼：“这牛不能杀！这牛我要了！”

这话把几个宰牛的震住了。曹大头握着巨斧，一脸困惑：“刘德才，这是怎么回事？”

刘德才应声而来，气喘吁吁地指着九叔说道：“九叔，你别在这里添乱！快让他们把牛杀了！”

“这牛不能杀！这牛我要了！今天谁要杀这头牛，除非他把我先杀了！”九叔盯着刘德才，语气很果断。

刘德才第一次见九叔说话这么严肃，他觉得很奇怪，反问道：“你要这头办丧牛？九叔你没发疯吧？”

“我没有发疯！这头牛不是一般的牛，不能杀！你要是杀了它，你会断子绝孙的！”

“九叔你在诅咒谁？你非要买我这头办丧牛干什么？”刘德才一头雾水。

“这个你别管，反正这牛我要定了！你开个价吧！”

“开什么价？我家办丧事，要拿它来招待客人呢！九叔你就别在这里捣乱了！”

“我没有捣乱，今天我一定要买你这头白水牛！你原来多少钱买来的？我可以多给你点！”

“我12000买来的！你能给我多少？”

“那现在我给你多100，怎么样？”

“才多100？九叔别开玩笑了！”

“那12200！”

“不卖！”

“12300！”

“不卖！”刘德才嘴上在回应九叔，心里却在打着算盘。

“12400！”

“不卖！”

……

九叔每一次比上一次多加100。他俩你一句我一语地砍价，弄得旁边几个杀牛的很不耐烦。他们掏出香烟来抽，打发心里的暴躁。曹大头更为焦躁，他憋足力气从一对鼻孔里吹出两股白烟，调头朝几个手下咕哝起来：

“他奶奶的，眼看到手的生意恐怕要被九叔这老家伙搅黄了！”

他们交头接耳了一阵子，曹大头突然把头一扬，鼻孔里又一次喷出两股白烟：

“刘德才，这牛到底杀还是不杀？你给我们哥几个一个说法嘛！”

“杀！”

“不能杀！”

曹大头一听刘德才叫出个“杀”字，他脸上立刻爆出杀气，扬起斧头就朝白牛走去。几个手下纷纷甩掉手上的香烟，紧跟其后追了过去。

“刘德才，我给你15000！” 九叔突然叫出比原价高出3000的价钱。刘德才一阵暗喜，他急忙冲上去一把抓住曹大头的胳膊：

“这牛不忙杀！现在不能杀了！”

“你刘德才还是个孝子吗？一见钱就眼开，你爹白养你了！杀头牛为他老人家送终还啰啰嗦嗦的，我们哥几个不干了！”曹大头撂出这话，收场走了。

刘德才来不及理睬曹大头一伙，他回过头来又问九叔：“九叔，这牛你真给我15000？你拿得出这笔钱不？”

“15000就15000！你等着，我马上回家拿钱。你千万别动这头牛，不然我跟你没完！”

“你不是中邪了吧？还真给我15000……”刘德才突然被九叔的话弄懵了。

现场就像煮沸的滚水，一片嘈杂嗡鸣。九叔如同刚赢得华山论剑的剑客，在众人的议论和目送中离开了现场，他身后的议论继续蔓延开来。

“九叔不可能拿出这笔钱的……比原价多出3000！”

“这个酒鬼连酒都是讨别人的来喝，怎么会有这笔钱？天大的笑话！”

“原价12000他拿不出，还口出狂言开价15000……不可能的事情！”

“这个抠门鬼一定是中邪了！他怎么舍得掏钱来买这头水牛啊！”

“九叔在玩什么把戏……别耽搁刘家办丧事哟！”

一袋烟的工夫，九叔在观众的议论声中急匆匆回到现场，他两手攥着一个包裹，一股脑儿往人群里钻，直接来到刘德才面前，在众目睽睽之下小心翼翼地打开包裹，随着一股刺鼻的酒味窜入旁人的鼻孔，几叠鲜红的钞票跃入众人的眼帘。

刘德才喘着粗气一下子把钞票连点了三遍，一分不少，刚好15000。他攥着到手的钞票喜形于色，激动得呼吸也跟着急促起来，那样子一点不像家有丧事，倒是很像在操办一场添丁的喜宴。他激动了半晌，才回个神来颤抖着公鸭喉：“够了够了！这牛归你了九叔，赶紧把它拉走吧！”

谁也想不到，九叔竟然拿出钱来买下这头办丧牛。现场蓦然变得鸦雀无声，人们主动给九叔让出一条道来，目送他赶牛走出办丧事现场。不少人在惊诧中尚未回过神来，耳畔一直回荡着九叔撵牛回家的吆喝声。

九叔让这头水牛获得了新生，还给它取了名字叫白牛。白牛在月亮湾终于有了自己的名字，也成了九叔家的新成员。从此，是不是白牛给月亮湾带来了是非祸福，众说纷纭。

春耕时节，白牛最忙最辛苦，寨上几乎家家都来找九叔借白牛去耙田犁地。那个时节，人们都记得九叔，感恩白牛。为了讨好九叔，借上白牛耕田犁地，人们总是送酒送肉给九叔。送的人多了，九叔就把酒肉拿到集市上换成钱存起来。渐渐地，九叔的生活一天比一天好起来！月亮湾人只要和九叔喝酒，都夸九叔买白牛真有眼光，白牛真是头福牛！

九叔对白牛自然是疼爱有加，呵护备至。他总是生怕白牛饿坏了，没力气干农活，每天天不亮就拉它上牧场吃草。干完农活回家，天还没黑，他又忙着牵白牛到月亮桥下的月亮河去洗澡，让白牛在河里舒舒服服地泡一阵子，消除一天的疲劳。

月亮湾有四个小有名气的读书少年，分别是村长赵宝贵的大儿子赵红军、老马的小儿子马小海、李美凤的长女李花花、刘德才的独生子刘一根。他们四个在学校的学习都很拔尖，成绩了不起，每个学期校长都亲自把奖状、奖学金送到月亮湾来发，还当着父老乡亲的面说，这四个读书少年很有前途，小学五年来品学兼优，成绩一直在各班上名列前茅，是月亮湾的未来和希望！可这四个读书少年在九叔眼里却没有校长说的那样完美，因为他们每个周末放学回家，路过月亮桥看见九叔和白牛在桥下泡澡，总是爱戏弄九叔和白牛。有时他们会从桥上排队拉尿淋九叔和白牛，甚至朝九叔和白牛扔石头和土块。他们之所以对九叔和白牛带着抵触情绪，老看不顺眼，大概源于平时受到父母亲的影响，九叔在这伙读书少年眼里就是个“酒鬼”“抠门鬼”，白牛在他们的认知里就是头办丧牛，感觉它带着一股邪气。一次，九叔和白牛在桥底泡澡上岸，刚巧这群读书少年路过桥上，刘一根指挥他们捡石头土块袭击九叔和白牛，九叔为护白牛被石块击中头部，鲜血直流……九叔一直想找校长说说这件事，可是每次校长来月亮湾，家长们都会排队拍红掌心欢迎他下车，杀鸡宰鸭款待一番，到最后回去时，家长们又争先恐后搂着扶着他上车。

每次校长到寨上来，九叔是唯一不能参加热闹的人。他不受家长们邀请，也不讨读书娃们欢迎。每次见到寨上为这伙读书少年办喜宴，九叔就会强忍着酒瘾，一个人待在家看守白牛，他担心这群读书少年高兴过头了又会来偷袭他和白牛。当然，他更不愿意让他们扫兴！这样一拖再拖，九叔的伤口就拖好了，也就没有必要再去麻烦校长了。

这天，天色微亮，九叔又急匆匆拉白牛去吃草。白牛路过老马家门前时不小心踩死老马家一只未足月的花狗儿。老马听闻花狗儿死去的惨叫，穿着裤衩冲出来硬逼九叔赔他一只大狗。老马的理由很简单，如果白牛不踩死他家未足月的花狗儿，它总有一天会长成大狗的。九叔很无奈，只得回家把家里唯一的那只老母狗拉去赔给老马。这事不久，白牛又在寨上踩死李美凤家一只怀孕的母猫。李美凤风风火火去派出所报案，要求派出所出面解剖母猫的尸体，按猫头个数赔偿。解剖结果，发现母猫肚子里怀有5只刚成毛胚胎的猫仔，加上母猫本身一起，九叔又赔了李美凤家6只大猫。尽管白牛摊上了两件让九叔赔本的事情，但九叔并不责怪白牛，反而更加倍照料它。到了雨季，九叔不忍心让白牛冒雨去吃草，他又冒雨上山去割草背回家喂白牛。有一次因雨天路滑，他摔断了左腿，治好后九叔成了个瘸子，走路总是一瘸一拐的……看着白牛给九叔带来的损失和创伤，月亮湾的人又认为白牛本来是办丧牛，不吉利，养不得，再养会祸害主人甚至会殃及寨上人，纷纷劝九叔把白牛卖了。面对众人的劝说，九叔始终坚持一句话：“我还活着就不会卖白牛，宁愿养它到老死！”

人们劝不了九叔卖白牛，就渐渐疏远了他，寨子上有什么事，也没人搭理他了。九叔每天牵白牛去坡上放牧。郁闷的时候，九叔一边看白牛吃草，一边吹芦笙给它听。悠扬的笙歌传递着生活的诉说，由近而远，撼牛心神，听到伤心处，白牛竟然会流泪！白牛有所悟，亲切地走近九叔，伸出带着肉刺的舌头不断舔他的衣袖。九叔心疼地摸摸牛头：“白牛啊白牛，九叔没事，吃草去吧！”

九叔不想让白牛伤心，他觉得他和白牛有自己的世界，没有必要和寨子上那些不通情达理的人斤斤计较。他和白牛有自己的活法，没必要为他们把日子弄得焦躁不安。在青山绿水的蓝天下，他和白牛是自由的，应该把日子过得漂漂亮亮的……九叔这么想来想去，他立马换了一副表情，舒展皱纹，喜上眉梢；也换了一个曲调，欢快起伏，抑扬顿挫，吹出一种洒脱和愉悦。白牛听着听着，突然仰天长啸，随之起舞，来回奔跑，欢快地跳跃，舞动着身边的草木。芦笙悠扬，和风曼舞，人牛同乐，这默契的配合，让整个山坡充满了欢乐！

愉快的一天显得飞快，转眼天色已晚。九叔和白牛带着满腹的快乐刚回到家。一场来势凶猛的暴雨开始袭击月亮湾，密集的落雨如同由高空向地面扫射的枪弹，仿佛要把月亮湾打得千疮百孔。

连续半个月的暴雨天气，昼夜不停，人们无法下田下地干农活，整天蜗居在家闲着吃老本，这种情形对勤劳的月亮湾人简直是一种折磨。人人在家里打转，理不出任何头绪，就像热锅上的蚂蚁乱了方寸。面对这恼人的雨天，九叔一直耐着性子打理自己和白牛的生活。眼看已进入一个新的月份，这天九叔上楼打开一包腊肉来改善眼下的伙食，他刚爬到楼上，就嗅到腊肉散发出一股诱人的香味。九叔取出一小块熏干的腊肉下楼做菜，他把腊肉往火里一抛，火堆噼里啪啦炸出一股腊肉香，香味迅速弥漫开来。白牛闻味而来，走近火堆，它探头朝火堆嗅了嗅，嘴巴里立即溢出一线连着一线的唾液来。

“白牛啊，九叔在烧腊肉呢！这雨下得人心都快发霉啦，还是我九叔库存的腊肉香啊……虽然少了点，总比寨上人家没有吃的好啊……一会儿弄好给你打一瓢腊肉汤喝吧！”

白牛似乎有点迫不及待，它在火堆边上停顿了好一阵子，才拖着长长的唾液离开了。

九叔忙碌了好一阵子才煮好饭菜，一碗香喷喷的腊肉端上餐桌，然后倒好一碗香醇的苞谷酒，他准备好好享受一番美味佳肴。吃饭喝酒之前，他得先上一趟茅厕去先腾空肠胃。九叔才离开不到半袋烟的工夫，白牛嗅着香味闯进屋去，它先低头去喝干主人装在地上盆里的腊肉汤，还嫌不过瘾，索性抬头风卷残云般把餐桌上的酒肉一扫而光。酒醇香，肉油香！白牛第一次尝到了酒肉穿肠的滋味，它意犹未尽，正反刍满嘴的爽味，谁知屁股突遭到几下重重的棒擂。

“你牛！竟敢动老子的最爱！找死！”

九叔气得七窍生烟，他第一次出手打了白牛，而且出手很重，连自己也摔倒在地上。

九叔一边爬起来，一边骂白牛：“老子不是给你留了一瓢腊肉汤了吗？你却连老子那份也给干光了……白养你了！别回来……”

白牛逃出屋外，头也不回，一路狂奔而去，直到听不见九叔的谩骂。

正当人们的耐心枯萎、暴躁萌芽之时，暴雨突然一夜之间就像逃兵逃离战场般销声匿迹了，太阳乍暖，人们倾巢出屋，争先恐后忙着晒晒发霉的心情。暴风雨的侵袭，冲垮了月亮湾不少田地，连月亮河上的月亮桥也被雨水冲走了。没有了月亮桥，月亮湾人出入外界只能靠暂时的小木舟渡河。人们不断埋怨天公为何要这般造孽人间。天才放晴几日，道路泥泞未干，月亮湾又发生了鸡瘟，不到三天，寨上的鸡全发瘟灭绝！月亮桥荡然无存，田地被暴雨冲垮不少，全村发生鸡瘟灭绝，这些现象月亮湾从来未发生过，人们把这些自然灾害嫁祸给白牛。甚至寨上有人放出猛话，要找机会毒死白牛！

九叔听到这个可恶的消息，不禁担心起白牛的安危来。一连几天，九叔找不到白牛，也不见白牛回家，他心里忐忑不安。九叔很后悔自己不该为那顿酒肉伤了白牛的自尊，他很担心寨上那些别有用心的家伙会下手毒死白牛。一天夜里，九叔梦到白牛遭到别人下毒手，死得很惨。它四脚朝天，肚子胀鼓鼓的，头上半月弯的一副牛角全断了，冒着血泡，两只牛眼直瞪着自己……他被噩梦惊醒，急得老泪纵横。

持续的降雨，催生了月亮河两岸青草。面对鲜嫩的青草，白牛却毫无食欲，失去了主人的呵护，它一直在河边流浪，在风雨中徘徊。

眼看又一场暴风雨的侵袭即将来临，满天的乌云像一张无形的魔毯，黑压压的，裹着月亮湾的村庄，令人窒息，这给人们划舟渡河带来不小的风险。这天傍晚，雨雾中九叔撑着雨伞一瘸一拐地来到月亮河边寻找白牛。一直找不到白牛，他泪流满面。不一会儿，河的上游突然传来几个人求救的呼喊声。九叔循声看去，只见河面上正忽隐忽现地漂浮着几个人影。原来是上游渡河的小木船翻了，九叔急忙大声呼喊救人！

听到九叔的呼喊，白牛闻声而动，它冲出雨雾跳入河中，直朝几个漂浮的人影游去。白牛逐一靠近落水人，并用身体护着他们，让他们逐个爬到自己背上，然后驮着他们往下游河岸游去。这时，闻声赶来的人们终于看清白牛背上的人正是月亮湾的几个读书少年！