申晓宁
小王从火车站出来,边走路边翻手机,一不留神脚下踩空,顺着台阶就冲了下去,他大叫着:“啊——前边的人拦我一下!”可越冲越快,听到的人回头一看,都纷纷躲闪。终于,他脚下一绊,脆生生摔在坚硬的水泥地面上,半天起不来。
身边立刻围了一圈人,人人举着手机,居然都在拍照录视频发朋友圈!小王捂着脸暗骂,终于有人看不过眼,打电话叫救护车送他去了医院。检查结果是双手面部严重摔伤擦伤,需要住院治疗。小王躺在病床上翻手机,发现很多群里已经在传他倒霉摔跤的视频,后边还跟了一串评论:“笑死!”“笨蛋!”……小王扔下手机,心想这该死的手机!害我受伤出丑,因为它出了多少事,如果手机能从世界上消失就好了!
正这么想着,突然有人推他:“嘿!说你呢,该出院了还赖在这儿干吗?”
小王火上来了:“我伤这么重,这么快就让我出院?”往身上一看,咦?居然全好了,一点儿毛病没有,连个疤都没留下。小护士叉着腰:“哪有伤?说!我给你治治!”
小王讪讪地爬起来,顺手就摸自己的手机:“哎?我手机呢?”
“什么?”小护士没听清,“什么机?你的手这不好好的吗?”
“不是!是我的手机!怎么不见了?”小王遍寻不得,急得直跳脚。
“首鸡?那是什么鸡?好吃吗?”
“呵呵,这幽默真冷。”小王四下撒摸,这整间病房里还真是一个手机都没有。旁边的俩大妈在唠嗑,唾沫星四溅;里边的大爷在听收音机,最外头的那个年轻人,天!居然在看书!这还真是一群病人!
小王不理会小护士诧异的目光,径直走出病房。找不着就算了,大不了换新的,反正也用了一年多,该换了。
小王走出医院大门就去找手机专营店。哎?奇怪啊!明明记得这里是手机一条街啊,怎么成小吃街了?小王看着这个既熟悉又陌生的城市,蒙圈了:其他的建筑格局都没变,只是所有的手机店都不见了。街上也看不到低头族,大家都昂首阔步,有事的匆匆赶路,无事的踱四方步。仿佛一夜之间,手机从生活中完全被抹去了!
这也好,省得手机祸害人,这也算心想事成吧!小王想找死党小胖了解情况,习惯性地一摸兜,里边空空如也。哦对,没手机了,没招了,直接去他家找吧!
“小胖,小胖!”站在小胖家楼下,小王扯着嗓子喊,还真把他喊下来了。“去哪儿了你,昨天去你家楼下喊了半天也没动静。”小胖发牢骚。
好嘛,一夜回到通信靠吼的年代。“我摔了一跤,住院了。”小王实话实说。“啊!严不严重?怎么摔的?”小胖一脸关切。
“小胖我问你,”小王切回正题,“你听说过手机吗?”
“什么机?我知道飞机、拖拉机,还知道电视机、洗衣机……你说的那个是什么机?”
看小胖一本正经的样子,不像是开玩笑,再说,谁也不可能发动满街的人来骗我啊!好吧。一下子没了手机还真不习惯,小王又一次掏兜掏空了。
“那你晚上都干什么啊?”小王问。
“晚上?在家看电视,然后睡觉。不然就出去撸串喝酒轧马路,”小胖觉得很奇怪,“你不也这样吗?”
“对,对。”小王附和道,“我只是觉得,这样有点儿……无聊。”
“哦,闷了,好办!咱们明儿约哥几个野餐去!”
“好啊!可……怎么约?”
“去他们家找啊!还能怎么约?我去通知瘦子,你去找猴子和眼镜。”
“为什么我去两家?”
“我跑的道儿远呀,再说我胖,体谅体谅,啊。”小胖说着就跑了。
通知完倆人,小王回家躺在床上,心说平常三天都走不了这么多路,可得好好休息休息。可翻来覆去就是睡不着,往常都是翻着手机睡着的,这下可好,失眠了,也不知几点才眯着。
感觉还没一会儿,蒙眬中听到有声音在喊他,睁眼一瞧,天光已经大亮。这该死的手机闹铃没响!小王飞快地穿衣,这才想起没有手机了,这么多年一直靠手机叫醒,离了手机都起不了床了!
匆匆冲下楼,哥几个都等着呢。“你干吗呢?那么老半天!”猴子不满地喊。
“对不住啊哥几个,”小王忙说,“伤还没好利索,睡过了!”
“啊?那还能去吗?要不改天?”
“能去能去,走吧!”
一伙儿人坐上瘦子的车,一路上说说笑笑。不看手机跟大伙儿多交流交流,这不也挺好嘛。小王正想着呢,车突然停了。“哥几个看看,走哪儿了这是?”瘦子说。
“真笨!走错道儿了吧!”小胖几个纷纷下车。
小王说:“查一下地图不就知道了嘛!”说完就想起没有手机,查不了。
眼镜说:“咱们走的是小道,地图上也没标。再说,谁身上揣着地图呢?”大伙儿都摇头说没有。
老办法,还是找人打听吧。折腾半天终于到了野餐的地儿,发现没人带打火机。小王心说这要有手机我才不出来呢,待在家点份外卖多好,大老远的跑出来受这份罪。
小胖说:“咱来的路上见到个小摊儿,摊儿上肯定有。离这儿也不远,谁跑一趟?”那意思是我不去。
小王看大家手里都有活儿,就说我去吧。走了半天才到,问摊主:“大娘,打火机有吧?”老太太拿出好几种,小王挑了个看上去最好用的,一摸兜,身上镚子儿没有。一直习惯用手机支付,早就不带现金了。老太太还笑他:“不拿钱就来买东西,我这小本生意可不赊账啊。”小王又羞又怒,这怎么办,又没电话,只好先回去。
小胖说:“真抠门儿!出门一毛钱都不带,成心来吃我们大伙儿是吧?”小王有苦难言,还是猴子又跑了一趟。
后边还挺顺利,火点起来,大家开始烧烤,吃得酒足饭饱才往回返。可走半道儿上,车抛锚了。这前不着村后不着店的,要是有手机,一个电话找维修人员或者拖车来就解决了,可现在呢,瘦子可不敢把车扔在这儿。那就推吧!
小胖给分工,谁把方向盘,谁推后边谁推哪儿。猴子问:“那你呢?”“我啊,”小胖“嘿嘿”两声,“我给大伙儿打拍子喊口号啊!”瘦子飞起一脚,“麻溜地干活儿!”
小胖跑到小王这边一块儿推,嘴里还说:“别看我胖,我这都是虚的,实际上我最没劲儿了。哥你多出点儿力啊!”小王说别废话快来吧!大伙儿铆足了劲儿推,一个个累得筋疲力尽汗如雨下,才推到个修理点。这下饿得前胸贴后背,中午的一顿饱饭早消耗得干干净净了。
小王拖着身子回家倒在床上,思前想后,还是觉得,跟缺点比起来,手机的优点明显更多。他开始无限怀念手机了。正这么想着,忽然被人推了一把。
小王睁眼一看,还是那个小护士,正叉着腰怒气冲冲地看着他,“该换药了!喊你还装睡!”
“换药?”小王一脸蒙,往身上看,这不还是一身伤吗?合着还在医院里躺着呢!我晕,做了场大梦!
哎?那手机还在啊!小王兴奋地摸出手机。
“还看呢!就因为看手机摔成这样,真是没改!”小护士气气的。
“我改我改,我明天就改。”小王嘻嘻哈哈,“让我刷刷新闻先,好半天没看了,咱也得紧跟形势不是?”
选自《莫愁小作家》2021.12