牺牲的消防员与无名的轻生者

□ 吴淑斌

2021 年11 月15日，蒙城官方和群众自发在蒙城街头主要路口送别陈建军。交通局工作人员拉起送别的条幅

2021 年11 月15 日，在战友们的护送下，陈建军的英灵回到老家安徽淮南凤台县，自此长眠于南平山陵园。

这名24 岁的小伙子，是在消防队坚守了7 年的消防老兵，是家乡父老眼里的好孩子，是10 岁妹妹眼中的好哥哥。救援经验丰富的陈建军到底为何会坠楼牺牲？

再次丧子的家庭

陈连才今年50 岁，妻子48 岁，二十几年前两人刚结婚时，就一起到北京大兴区做小生意，炸油饼、油条卖，从凌晨三四点一直忙活到深夜，一年只得空回家三四趟。

如今，陈建军的去世抽掉了这个家庭的所有活力。80 岁的奶奶耳背，但只要听到孙子的名字，浑浊的眼睛里很快就蓄满了泪水。

这是他们第二次承受丧子之痛。10 年前，陈建军的母亲骑电动车，带着只有3 岁的女儿在村口的大坝上与一辆大卡车发生碰撞。村民们顺着哭声跑到坝上看，发现孩子已经没有了动静。因为孩子年幼，一家人没有在村里办丧事，只在门口贴了一副白色对联，大门紧闭了好几天后才重新打开。但那时候陈连才夫妇还算年轻，年龄给予了他们弥补这个伤痛的机会。不久后，他们又添了一个女儿，今年刚满10 岁。

虽然沉浸在再次失子的巨大悲痛中，作为家里唯一的男性，陈连才不得不推着生活继续往前走。他随意地穿着一件黑色加绒外套和一条不合身的西裤，裤腿太长，在鞋子上方堆成一团。他把电动车从院子里推出来，在后座上捆了一条棉被，准备给女儿送去。10 岁的女儿在镇上念小学，平时和奶奶一起住在附近租来的房子里。

坠楼

如果没有这次意外，陈建军的生活正在进入传统、平淡又美满的正轨。按原计划，这个24 岁的年轻人会在三个多月后退伍，回到老家的县城。父母已经在城中给他买了一套新房子，筹划着春节期间让他和女朋友办婚事，他也在三四个月前以按揭方式买了一辆黑色小轿车，村里一位和他差不多年龄的小伙子谈话间流露出羡慕，“（那辆车）开起来很精神”。

虽然年轻时就已离家工作，但并不妨碍陈建军收获村里人的赞许，乖巧、懂事，是所有长辈们提到陈建军时一定会给出的形容。陈建军从小个子高大、体格壮实，却是村里出了名的“不皮”的孩子。小学放学后，别的孩子总要先结伴到村子里疯玩，陈建军却很少参与。

而11 月12 日这天，为了营救一名陌生的轻生女子，陈建军的人生永远地偏离了轨道。

他和这位陌生人的交集只有不到一个小时。那天清晨6 点多，一个穿着黑色外套、戴圆檐帽的中年女人开始在蒙城县牛群商贸城二期楼宇徘徊。7 点多钟，中年女人进入商贸城二期最西边的一栋四层居民楼，从背面一条较为隐秘的通道上到了顶楼天台。逐渐苏醒的商贸城开始注意到这个异常的女人。一开始，人们以为这是在楼顶施工的工人，直到发现女子时而坐着，时而起来踱步，众人才意识到“有人要跳楼了”。

上午10 点出头，陈建军和另外11 名同事来到现场，他们开来两辆消防车，在地面铺设了气垫。虽然年轻，但陈建军算得上是一位救援经验丰富的“老消防员”，2014 年入伍后，参加过各类灭火救援行动1300 余次，疏散营救过上百人。这一次，他又担当了救援中直接和女子对话的角色。一位住在楼顶层的住户曾经向媒体回忆，陈建军上到天台后，向她要了一瓶水和两个橘子，打算给轻生女子。她还听到陈建军的说话声：“有什么想不开的事下来说，我们可以帮你解决……上面很危险。”但女子仍然一声不吭。

将近一个小时的对峙里，轻生女子的情绪越来越激动，她加快了脚步，刻意往没有气垫的方向移动。气垫的长度远远不如彩钢棚，移动的速度也跟不上她的步伐。陈建军和女子保持着距离，站在底下的人听不清他在说什么，只看到他的手好几次在空中作出了轻轻向下按的安抚动作。

大概11 点时，女子突然加速，向下面没有气垫的天台右侧冲过去。陈建军跟着扑过去，抓住了女子。“抓到了!抓到了!”楼下人群发出紧张又释然的尖叫。突然，彩钢棚的边缘断裂，两人随着崩塌的一角向下坠落，着地时发出两声闷响。视频显示，在下坠过程中，陈建军仍然没有松开跳楼女子的手。

轻生者

对陈建军的悼念活动持续了好几天。11 月13 日晚上，人们在商贸城两人坠楼的地方点燃了一圈蜡烛，摆上鲜花、香烟、啤酒，为这位年轻的消防员送行。相比之下，轻生女子走得悄无声息。去世一星期后，女子的骨灰依然保存在殡仪馆里，无人来领取。对于跳楼女子，除了最早由媒体向殡仪馆求证过的信息，知道这是个55 岁的北京女人之外，再无其他。她是谁的女儿，或者谁的妻子、谁的母亲，为何会在离北京千里之外的安徽县城一跃而下，无人知晓。但在县城流传的各种版本说法中，无一例外都与钱有关。

一个广为流传的说法是，女子将一大笔钱投入了恒泰小额贷款公司，却讨要不回来，才走上了绝路。这个说法的佐证之一，就是事发当天清晨，女子曾在公司门口徘徊过，并且最终选择了在公司位置的前一栋楼跳下，“就是想死在他们面前”。

确实有许多蒙城人曾经在这家小额贷款公司折损过钱财。公开信息显示，这是一家2010 年开业的公司，注册资本超过1 亿元，经营方式是高利吸收民间存款，“有时候一个月能有一分利息（大概1%的月利率）”，再以更高的利息贷给急需用钱的个人或者小商户。但2021 年9 月下旬，蒙城县公安局发布一则通知称，恒泰小额贷款股份有限公司涉嫌非法吸收公众存款，已移送蒙城县人民检察院审查起诉。公司停业了，吸纳的民间存款无法收回。

绳索救援

陈建军坠落的地方，就是一座加盖在顶楼的储货彩钢棚。根据现场视频，在坠楼瞬间，陈建军已经抓住了轻生女子的手。如果不是彩钢棚一角垮塌，或者当时拴在他身上的保护绳能发挥作用，这起悲剧都不会发生。

那天事发现场的多名目击者告诉记者，陈建军下坠时，身上系着绳子，“但是绳子没有绷紧拉住他”。亳州市消防救援支队此前在接受媒体采访时也表示。陈建军所系的安全绳另一端“有固定”，但“一个人100 多斤，下坠的冲力非常大。可能当时失去控制了”。

不过，在一些消防救援专家看来，绳子并不是高空救援时的唯一保障。原山东泰安、东营消防支队支队长许传升向记者解释：“在绳索救援中，救援人员是不能把绳子直接拴在腰上的。因为当救援人员和被救者因意外突然下坠时，冲击力可能会非常大，只在腰上系一根绳子，严重时甚至会把人的腰拉断。应该使用专业的全身吊带，绳子再与吊带连接，受力会平均分布在消防员的腿上、胸上、腰上。”

许传升说，绳索救援是一项非常专业的领域，在救援实施时，绳索应该至少有两个固定锚点，要有制动系统，要考虑绳索的长度，还需要有人控制绳索，这对控制者的要求极高。“绳索一开始当然要宽松，才能让消防员方便展开行动。但什么时候要开始‘刹车拉紧’？这就要求控制绳索的人在很长时间里，比如一两个小时之内，时刻保持高度警惕状态，在现场能快速作出判断和反应。否则，人掉下去也就一秒钟的时间。高空救援是一件非常紧急、非常危险的任务。”

救援经验丰富的陈建军到底为何会坠楼牺牲？他坠楼时，身上的保险绳为什么没能发挥作用？目前官方还没有给出明确的答案。在通报出来前，没有人愿意再对救援失败的细节多说什么。