父亲的梦想

马海霞

父亲没读过多少书，只能靠卖力气挣钱。土地分包到户后，父亲白天在村办企业里干活，下班后就去地里劳作，农闲时还要去山上采石头养着一家老小。

村里头脑灵活的人开始把眼光投向其他行业，做买卖的和开小作坊的都赚得盆满钵满。有人约父亲一起做生意，父亲说只有一把子力气，没做生意的本事。

父亲总说自己没本事，所以从不做发财梦。他的梦想是，等50岁时，两个儿子能赚钱了，他就可以“退休”了，每天提着个马扎，夏天找阴凉地乘凉，冬天坐在向阳坡上晒太阳。母亲嚷他：“一个农民哪来的退休，50岁就不干活，指望儿子养，不怕人家笑话呀？”

父亲嘿嘿地笑。我知道他才不怕别人笑话呢，从30多岁开始，父亲就为自己描绘好了50岁后的生活，安逸、悠然，不再为生计出力。每当父亲干活累了，他都要畅想一下“退休”生活。

父亲每畅想一次，我便担心一次，父亲50岁时，我才18岁，还想上大学，他不干活了，谁来供我读书？哥哥们那时参加工作了，但也要结婚生子照顾各自的小家，不可能顾及我。

那时，我觉得父亲重男轻女思想严重。父亲经常向我宣传：“国外孩子年满18岁，家长便不管了，你要好好學习，考上不花钱的大学就去读，花钱的大学就别念了。”小小年纪的我便知道父亲依靠不得，必须好好学习，争取考个不花钱的大学才有学上。

父亲50岁那年，大哥已经结婚了，二哥已参加工作了，我也高中毕业去外地读书。但父亲却并未开启“退休”生活，依然在村办企业烧锅炉，下了班还要去地里干农活。事实证明，父亲说的“50岁退休”不过是句玩笑话罢了。

暑假，我有事去锅炉房找父亲，正碰到父亲往锅炉里添煤，隔着两米远，一股热浪便向我扑来。父亲听到我喊他，抹得鼻嘴黑乌的出来了。我看着他的样子，鼻子突然一酸，那是我第一次心疼父亲。开学后，我便开始节俭度日，还找了一份兼职。

父亲再次更改了他的“退休”生活，他盼着60岁后找一家工厂看大门。父亲说，那时，即便我读研、读博也该读完了，他便没负担了，可以看大门享福了。在他看来，看大门比提着马扎到处找舒适地好多了。

父亲60岁时，我都参加工作好几年了，但他并未履行承诺找个看大门的轻松活。他说，趁身体还可以，再烧几年锅炉，多赚些钱养老，给子女减轻些负担。但命运对父亲并不友好，他61岁时因高血压住院，出院后腿脚不灵便，不能再烧锅炉了。村里让他去村小学看大门，父亲终于过上了他向往的生活。但好景不长，不久父亲便得了阿尔茨海默病，失忆了。

找医生朋友看父亲的病例，朋友说：“你爸从40岁查出高血压就开始吃药，他血压高出正常值太多了，还从事重体力劳动，不知道怎么熬过来的？”

我一下湿了眼眶。怪不得父亲老盼着“退休”，他那是负重前行时给自己打的“安慰剂”。父亲常说自己没本事，但他靠一把子力气将三个儿女养育成人，虽然没让我们过上大富大贵的生活，却也在衣食无忧、岁月静好中长大，这何尝不是一种本事？

编辑 王冬艳 437408345@qq.com