诗人的悼词（组诗）

卓铁锋

山中有顽石，野猪，年老的护林人

有我

与我的脚印

与我咳嗽时山林震动的回音

鸟儿从各处哗哗飞出

草丛里野兔蛰伏

我倚坐在一株老竹斑驳的根部

竹叶黄了又黄

落了又落

草长莺飞时田鼠支起短小的身子

试探我的动静

泥土底下

庞杂的根系绵延到未知的远方

它们跪着爬行的喘息

仿佛是我

天色暗下去，山林间就热闹起来

落地多年的优昙花有月亮的光芒

野狼在远方长嚎

枯叶下，泥洞里，有骚动，有沉眠

黑夜隔绝目光，却放大耳朵的轮廓

熊的湿吻与肉体腐烂的声音相似

竹篱笆，木栅栏，野草，正准备发芽

乔木高大，每道影子都似曾相识

夜间没有其他隐秘而伟大的物种

唯有上了年纪的人，要么迎接死亡

要么已经死亡

你听，只有夜枭还在不停地笑

草木很好。

昨天小雨浇透它们的枝干，

它们的茎叶，与根系。

这些茂密的、缠绕着的南北朝

一直在永嘉山水里绵延。

山与水其实是骨骼与血液，

冬日的阳光照着它们。

岩壁把一切动静都看在眼里，

它等待

春天第一声雷响起。

村头溪畔，远山奔跑，声音如雷

身后，深褐色的椽木挑起瓦当的图腾

青苔在石阶与石阶的衔接处沉睡

圆柱形红灯笼静静倒悬，如济世者

腰间的药篓，走一步，摇三下

矴石潮湿，清水哗哗远去

抬头就是隔绝望向院子目光的围墙

葱与杂草易于辨认，但身边经过的人

不开口就无从判断他们的故乡

只有我不一样，喜怒哀乐总是摆在脸上

站在丽水街的石头路上，我想起苍坡

那支笔，架在笔架山，千年也没取下来

早年研墨的侍女已青春不再，池底

蛟龙蛰伏，水面莲花开。老侍郎放下锄头

脱下布衣，换上青色长褂，燃香读经

少年时喜欢种雏菊，和向日葵，

可能还有别的，比如牵牛花。

后来庸碌了很多年，

就失去了碾碎灰泥并

将它们铺满山村多个下午的兴致。

那年花开有香，漫过小栅栏，

尚能温润平摊在二楼桌面的毛边纸。

只是有读不完的书，书里还有

不认识的花的叶子。

最喜叶脉在书中印下的影子，它们血管清

晰，

像花开時，骨朵撑起我梦想的远方。

从山上到山下，从旧时农村到乡镇，

我换下中山装与解放鞋。

在城市很多年，也没有赚到

足够给低标准的栖身以宁静的时间。

它们仿佛人人拥有，

除了我。

每次搬家，总不忍随手抛下

记忆里被夜晚拉长的影子。

这些属于少年绝不与他人相似的目光

与目光的相遇。关上门，便渴望

世界上还有一处我赖以存身的净土。

旧事物只应存在过去。

我能保留下来的无外乎触手可及之事，

最后也都成了时间的奴隶。

我因此珍惜灯下锈色，四季风吹过

无论哪个方向，都存着一本旧相册。

新到的春光，桃花正灼灼开

云飞白，燕子即将归来

山前路的低处，暖水流过

去年的芽，野草的叶，漾起清微的波

绿水湖心，蚱蜢舟打着转

小黑狗对着陌生的来客使劲叫唤

农家少年蹲在岸边

抓一把沙土，撒向沉默的天

穿红衣的新妇在鞭炮声里捂紧耳朵

烟雾如莲花，大佛无言端坐

正月初的阳光照亮世情，被老人看破

且过水上桥，听家家户户

谁家迎客哈哈笑，谁家婴孩哇哇哭

谁家炊烟袅袅起，谁家唤儿声声呼

看不到后脑勺，我就不知道

反骨的模样。

头顶苍天，但苍天映不出未来，

我所看到的都一纵即逝。

迫切渴望有一面镜子

能摄录每个瞬间

包括微尘的诞生与消弭

以及面目从木然到狰狞的人们。

如何辨识心里住着的野兽

这是另一个瞳孔与瞳孔的辩证，

是一维空间

与多维空间无声的触碰。

仿佛我站在云端仰望南天门，

巨大的天幕安静地看着我，

仿佛我是一个外来客，突然闯入

镜子里的世界。

仿佛是第一次。

育英图书馆西边，我站在八楼窗口

望见学院路上车辆与行人

如星空一成不变。如早年每个周末。

下午三点，春光透过玻璃窗斜射进来，

充满我离开窗口时留出的空白。

杭州来的年轻副教授，声音四平八稳，

讲述婴儿如何学会长大。

想起中午的食堂饭菜，

我坐着，在芸芸众生包围中沉默，

仿佛整个世界只剩我一个。

日子如此幸运。二十年后我重新来过，

中间有巨大的留白渴望填充。

如阳光，穿透天空稀疏的脸孔。

曾很多次，对尘世心怀愧疚，比如

总是在中午的晨光里醒来，

以黑夜的名义荒废光阴又自我安慰，

人到中年，这种愧疚已无从弥补。

总有诸多担心。然而平日里

不敢轻易说出来——

一语成谶的典故

令人望而却步。仅在风大的时候

当我戴上鸭舌帽，才能畅所欲言。

而到了夜间，一边暗自警惕当日之过，

一边又找諸多理由努力醒着。

仿佛一旦睡去，就会被世界抛弃。

我还担心相逢无言，各自安好。

因为人间嘈嘈，可说与不可说的

都逃脱不过人心。此事之晚，自以为耻。

从一幅画里，我望见目光

穿透如隔着两个世界的云层，

犹似藏身于不可感知的四维空间

呼吸迷人的香。那些酒

如深红玫瑰般纯粹，染上时光的晕。

如风儿吹过中庭，抵消形容词的力量。

循着视线我还望见自己，仿佛已经醉倒。

最后的绛色，已经溶入午后

紫砂壶金色的茶汤里，

从舌尖处，沁润到舌根。

半束阳光偷偷溜进落地玻璃窗，

确认智慧的秘密是否有其他人发现。

他是王者，终生追逐神的目光，

曾在高山绝望，也曾在草原流浪。

他不知疲倦，从早到晚，向太阳奔跑。

全人类都欠他一个拥抱。

他是孤独的诗人，背着竖琴行游天下，

骑上马，却没有人随他回家。

他的诗歌撒向沙漠，英雄花也收起骄傲，

他的歌声落在雪山，苍鹰就跳起舞蹈。

他带着骑士的谦卑与英勇，

挎着箭筒，向着夕阳，迎着西风。

驰往无尽夜空，他成为自己的英雄。

他看不见光明，但渴望自由与爱情。

春暖花开，他选择在长空陨落，

仿佛远行的王者回到自己的神国。