王鼎钧
谈到创造,当然要向造物主鞠躬,多跟他学。
世上出现“猫”的时候,各种动物都造出来了,再添花样不容易。这已是第六天,创造的工作预定当天晚上歇手。可是造物主仍然觉得不足。
他突然得到一个灵感。他做事一向从抽象入手,先原理后技术,先通则后个案。他说,把“旧”(或旧的一部分)无限扩大,会出现“新”。他这样说,事情就做成了。“猫”全身扩大,出现“虎”;鹿的颈部过分延长,成为长颈鹿,等等,各從其类。
这记载以古文残卷的形式藏在图书馆里,不断启发后世天才。“一切物体含有三角形和圆锥形”,经过无限扩大,创造出新的画派;“性欲也是人类行为的动力”,经过无限扩大,创造出新的史观;“诗宜醉”,“天下有不可解之诗”,经过无限扩大,创造出新的诗风,等等,各从其类。
向来,某一位学者读了这份残卷之后,惊为绝世秘籍,自己心领神会,身体力行,绝不告诉同行。现在,一九九八年八月,一个缺少创作天才的人,认为自己留着反正没用,索性把它公开了。——这个人就是我。它颇似古代传说的“不龟手之药”,留在洗衣妇家里,不过冬天多洗几件衣服,留在百万军中,就创造了大捷。
(乐儿摘自生活·读书·新知三联书店《千手捕蝶》)