《摇啊摇,疍家船》中苦难书写的审美意义

2022-04-30 21:44范纾宇
牡丹 2022年6期
关键词:阿姐亲生父母水仙

范纾宇

洪永争《摇啊摇,疍家船》书写疍家人的日常生活,通过小男孩杨水活的经历与成长,展现了疍家人的物质与精神的苦难。洪永争用质朴无华的文字展现了乡村人民良善淳朴的美好精神特质。文中通过水活经历照顾病重母亲、送姐出嫁、养父病重艰难求医、找到亲生父母、坎坷求学的一系列故事,让读者看到了这名被收养的贫苦男孩的成长,感受到了疍家人生产生活中的悲欢离合。

一、疍家人的生活与苦难

小说的主角水活作为家里最小的成员,彼时尚未成年,其想法常被家中长辈忽视。其“父亲”杨永寿认为,大人的事情不需要小孩子操心。家里有事不需要跟小孩子说,决定事情也不需要经过他的同意。在如何对待家人上的问题,杨永寿野蛮粗暴,而且一意孤行、喜怒无常,他常用恐吓、暴力的手法对待水活,恐吓水活吃“藤条炆猪肉”(即用藤条抽打)。如果家庭成员反对他,杨永寿会立即采取粗暴的行动,特别是对待水活,时常暴力以待,这也导致水活畏惧父亲,在做事时担心父亲的看法,迎合父亲。其他家庭成员同样畏惧父亲,在杨永寿的权威下,他的思想观念左右着家庭其他成员的想法。

小说中对杨永寿的性格有直接的评论:“他确实很出色,但是由于脾气倔,导致他落到今天的境地。但不管别人说什么,涉及儿子这件事上他是绝对不会让步的,绝对不会因你一两句话改变主意的。”杨永寿无疑很爱自己的孩子,他日夜惊恐水活会离开自己,但是他执拗又倔强,一心想要扛下家庭的所有責任,想要谋求家庭更好的发展。可是,成人暴力、恐吓、怀疑的行为让儿童对成人的信任感降低,产生畏惧、警惕之感,导致成人世界与儿童世界的分离。这进一步表现在水活得知杨永寿夫妇并非他的亲生父母后,家人对待他的态度上。

得知身世后,水活并没有嫌贫爱富,但是父亲、母亲、姐姐都开始怀疑水活的心思,以成人的思想揣测儿童的心思。“人会变的,他敢扔掉旧衣裳而穿亲生父母买的新衣裳,敢要亲生父母给的钱……他变了……”“这伢仔口不对心,他这副模样,心理明明惦记亲生父母的,却跟你说不稀罕。”家人多次暗中试探水活,在揣测中歪曲水活的言行,将水活置于尴尬而孤立无援的境地,这使得水活在精神上承受了很大压力,如此精神上的困境不一而足。

物质困境是底层人更直接切身的处境,其中重要一幕就是水活一家因为没钱给母亲治病,被迫将阿姐出嫁,这展现了水活如何在此般处境之下“被迫”成长。在阿姐水仙出嫁情节中,作家不吝笔墨,事无巨细地一一铺排开来,梳洗、拜神、拜父母、打红伞、拿红包、撒白米,尤其是过礼哭嫁的叹歌环节。“拜过神后,轮到新娘子叹歌答谢父母一环了,船上船下瞬间鸦雀无声,一张张脸充满了期待,一双双眼睛一刻也不离新娘的脸蛋。终于,新娘开金口了,那些充满期待的脸活色生香起来。水仙开始唱的时候总不得要领,在二婶的引导下渐入佳境。”水仙唱得更是催人泪下:“伢儿出生一声哭,可知双亲乐与苦?教你养你渐成人,一生多少苦与辛!如今嫁出如泼水,别忘恩义去不回。树高千丈不忘树头根,儿女千岁不忘父母恩。”既写出了水仙对父母养育恩情的答谢与感恩,又表现亲情难舍的依依深情,这一刻也是水活的成长时刻。“水活听着听着,脑海全是和阿姐相处的点点滴滴,想到阿姐不再属于这个家,他差点哭了出来。他使劲掐住自己的大腿,让自己感到疼痛,只有这样,他才能让泪流满面的自己不哭出声来。”水活并没有因为生活中的苦难而抱怨、堕落,而是在苦难中不断调整心态,慢慢成长。

整个家庭的系统是以男人杨永寿为中心的,杨永寿是家庭的顶梁柱,母亲不能活动,只能依附于他人生活,只能对杨永寿的做法提出建议,没有决定权。当海福来到家里拜访却没有做到相应礼节时,母亲对水仙说:“女人要糊涂点,糊涂的女人有福。”劝导水仙不要太计较。水仙婚嫁的过程中,疍家佬、水活阿妈、水生伯反复提到水仙结婚是为了这个家,海福吝啬、不知礼节,阿妈便只好委屈自己的女儿。杨永寿因为害怕水活的亲生父母找来,执意去竹头湾,母亲虽然劝阻过杨永寿,但是却说:“他是一家之主,他决定的事情我们要听他的。”可见这个家庭是围绕男人杨永寿为中心组成的,女人、孩子都处于依附的地位,杨永寿的心情和观念常常决定了整个家庭的发展和未来走向。姐姐为了给母亲治病,被当作商品交易一样被迫出嫁。主人公水活的成长是在物质磨炼和精神困境中实现的。生活的贫苦艰辛让少年水活知道生存的不易,所以更为勤劳。精神的困境虽然使得他纠结愤懑,但也使得他在找寻内心答案的同时在苦难中变得成熟,逐渐长大。民间生活有田园诗的一面,也有苦难悲辛的一面。小说没有避讳这些不和谐的元素,而是试图真实展现疍家人的生活图景。洪永争认为,有些东西现实生活中是的的确确存在的,如果刻意回避,或许会剥夺了儿童完整体验真实世界的权利。虽然儿童文学不宜渲染一些负面的东西,但为了文本的真实性,这部作品并没有刻意回避乡土生活中暴力、黑暗、落后、陈腐的一面。他在尽量把握好分寸的同时,为读者呈现了一个真实的完整的乡土水上世界。

二、苦难的审美化

洪永争说:“一直以来,我都想打造属于自己的文学故乡,经常把目光投向我的家乡。流经我家乡广东阳江双捷镇的漠阳江上,有一座雄伟的拦河坝,这是一项引水工程,也可调度河上船只的运行。我家乡是改革开放前阳春县至阳江县水路交通的重要码头,水上交通十分便利,聚集了无数的疍家人。我从小对他们的水上生产和生活十分感兴趣,至今印象深刻。”疍家人及其生活与风俗这样一个题材至今鲜有作家涉猎,洪永争对疍家人的书写,不仅打造了一个属于自己的文学高地,也建设了一个属于自己的文学故乡。这部小说虽然书写了很多疍家人的苦难生活,但仍然传递出疍家渔村的自然美和疍家人的生活美、心灵美。渔村的自然美给读者审美的享受,让读者看到了疍家人的乐观坚忍,他们之间的相亲相爱、互帮互助给予了读者心灵上的温暖与慰藉,也带给了读者感动与思考。整部作品文字生动鲜活,作者运用白描水墨画般的笔法,描绘出一幅类似于沈从文笔下边城的恬淡水乡,营造了氤氲着田园牧歌情调的纯粹的诗境,并在这片诗境中完整展现了双捷圩的风土人情面貌。

《摇啊摇,疍家船》描写苦难和两代人的成长,作者在平铺直叙中娓娓道来,整个文本呈现较为厚重的历史感。并且作者在陈述双捷镇的常与变、新与旧时运用了富有诗意的笔法,建构了一个令读者身临其境的世外桃源般的疍家渔村,扩展了乡土小说的美学空间。小说通篇营造了诗情画意的氛围,令读者从内心深处有诗意的幸福感受。这种感受很大程度上归结于洪永争在创作时喜用拟人、比喻、通感等创作手法。例如,文本中描述道:“竹篙和船桨许是累了,安静地躺着,和岸边那几块石头一道,趁主人不在,贪婪地小憩着。”作者常用拟人手法使物品形态变得生动而有趣,活泼而形象。在刻画风景时,作者注重对花草树木等周围环境和物体的色彩描述,如“淡蓝色的苦楝花”“灰蒙蒙的天”“雪白的芦苇丛”“碧绿的江面”“黄澄澄的饭”。并且他善于调动读者的多重感官将其代入具体氛围,阅读他笔下的文字时,好像跟随杨水活一起进入了那个江边的小镇。“淡蓝色的苦楝花簌簌地落下来……落在碧绿的江面上,落在绿草如茵的岸边,落在雪白的芦苇丛中,轻似雪,密如雨,只需轻轻一呼吸,那种花的甜丝丝的味儿便沁入肺腑。”小说中有很多地方都出现了漠阳江地域特有的景物,如斑鸠、尤加利树、苦楝树、麻竹大叶草……这一诗意氛围的营造,提高了文本美学意蕴与表现力,读者在阅读过程中可以收获一些特别的审美享受,产生审美愉悦。此外,小说的语言风格是充满温情的。作者并未着意放大杨家生活的艰难与苦痛,而是更关心这些小人物的精神内核。同样是描绘苦难,却不局限于苦难的形式,整部作品充满悲悯的情怀,悲而不伤,这反映了作者的人道主义关怀与社会责任感。

三、苦难的审美化疗愈

洪永争善于引导读者在人生多艰处发现人性美、人性美,在困顿的处境里寻找生命的价值与意义,将苦难审美化,以抚慰读者的心灵。虽然文中他们的生活充满了艰辛与苦难,但是水活与家人之间的爱是双向奔赴的。

水活喜欢吃鸡蛋,“阿姐知道他爱吃蛋,经常抽空到江边的芦苇丛、岸上的竹林子里捡鸟蛋”。有时为了能多捡几个鸟蛋,“阿姐爬上高高的麻竹”,结果被青竹蛇咬伤。水活怕阿姐再去寻鸟蛋而再次受伤,谎称自己不爱吃鸟蛋,“说鸟蛋有鸟粪味儿,吃了恶心,说什么也不肯吃”。还有一次,水活生病身体虚弱,阿姐卖掉了自己心爱的手镯,为水活换了“一疍家帽的鸡蛋”,变着法儿给水活做鸡蛋吃。水活与阿姐为对方考虑,正是因为爱阿姐,水活在阿姐出嫁时才会情绪低落,这是姐弟之间纯粹之爱。

疍家佬虽然时常暴力对待水活,水活失踪时他们却不顾自己的安危寻找水活,正是因为太爱水活、太怕失去水活,所以才會在水活的亲生父母来找水活时惊慌失措。小水活在父亲生病时第一时间寻求大只佬叔叔的帮助,希望大只佬带父亲求医。“他朝着草塱村的方向一路飞奔”,即使崴到了脚,也还是忍着痛“单脚跳着向前走”,这是父子之爱。父子之间的爱的虽沉默但却深沉。为了更好地照顾母亲,水活充满关心地对母亲说:“我可以背着你去学校,等放了学,我再背你回来。”校长也被水活一家所感动,同意水活背着母亲上学。而阿妈也总是呵护着水活,这是母子之爱。善良的疍家佬一家养大了弃婴水活,10岁的水活即使知道自己的亲生父母条件优越,却依然以孝心和爱对待养父母。受养父母家庭的影响,水活逐渐成长为善良、勤劳、勇于担当的孩子,这是人性之爱。曹文轩说道:“文学的根本使命大概是为人类提供良好的人性基础,……文学之所以被人类选择,是因为人们发现文学有利于人性的改造和净化。”“‘青铜葵花是一项儿童文学奖,它可能更在意我们以上说的文学原则和景象。因为它的对象是儿童,而儿童文学决定了未来民族和人类的品质和质量。”洪永争以疍家人的生活为题,以爱抚平生活的浮躁和冲突,洪永争将水活的思想展露出来,让成人读来能了解儿童细腻敏感的心理,将成人的思想也显露出来,让儿童读来能体会成人的不易。

虽然主人公水活一家的不幸遭遇使得整个环境氛围带有隐隐的悲伤,但作品整体的风格是诗意的唯美的。作者在质朴清新的语调中多视角立体表现了一个孩子关于亲情、友情、爱情的成长经历。少年经历了精神与物质的苦难,在对苦难的体验中学会承担责任,磨炼自我,长大成人。《摇啊摇,疍家船》谱写了一曲广东疍家水上人家富含诗意的深情赞歌,是一部感人至深的充满自然美、人情美、风俗美的小说。

(温州大学)

猜你喜欢
阿姐亲生父母水仙
一株水仙
爱丁堡水仙
水仙帖
锲而不舍
兔阿姐的礼物
我喜欢洋水仙
养母主动为29岁女儿寻亲生父母:害怕她无依靠
被人收养,该赡养谁?
阿姐减肥记