生活的音乐

刘昕言

听过吕剧《下陈州》唱段：“听说老包要出京，忙坏了东宫和西宫，东宫娘娘烙大饼，西宫娘娘剥大葱。”

忍俊不禁。

想起先秦时期，音乐甚至成为人与人之间不可僭越的等级划分标志，被孔子推崇为神性的工具，奏乐前必是斋沐焚香，赏乐者必是恭敬肃穆。嵇康写了《乐赋》批驳此观点，认为音乐是心灵相通的渠道，情感倾诉的载体。

文人学士争论不休着音乐的道德教化作用，品格塑造作用，可民间兀自唱着“娘娘烙饼”式的乐曲，反倒更令人心生亲切。

前者将音乐捧上神坛，而后者，将音乐唱成了生活本身，或者说，将生活本身，唱进了音乐里。

听，多么俗气——山东的吕剧中娘娘烙饼剥葱，那么换了山西，大概就是做刀削面了吧？如此实打实的乐曲，给人以丰腴的朴实感，映得见日常生活的小针脚，窥见民间稚拙而纯朴美丽的价值取向。

隐士高人尽可以幽堂长啸，君子淑女尽可以轻抚雅琴。阳春白雪高山流水，自然震撼人心。可在弦歌不辍中，我们总免不了忽然地，被雅拙到近乎滑稽的呂剧打动。

我想，这亦是音乐之大幸。屈原曾痛斥“黄钟毁弃，瓦釜雷鸣”。如果抛开其比喻象征义，我倒是愿意见到黄钟不必毁弃，瓦釜也可雷鸣的场景。仅就音乐而言，瓦釜的雷鸣既不可笑，也不可怕。秦腔里条凳都可被敲得铮铮有声，一嗓子直喊得天地苍凉，黄土尘飞，这一声吼背后，是鲜活的，赤裸裸的生命力，是农人直击要害的情感要素表达。

想起《边城》里的翠翠问祖父第一个做小管子的人是谁，爷爷说：“一定是一个最快乐的人，同的也是一个最不快乐的人！”这种理解是多么妙——音乐与人生，音乐与生活，就是如此紧密相连，相生相长。

自此，音乐走下神坛，重新回归它最初的模样，是那样的简单而又美好。